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Едем в Бурятию!
Статья посвящена поездке археографической группы в Бурятию. Перед экспеди-

цией стояла задача привезти рукописные и старопечатные книги, а также предметы 
быта старообрядцев-семейских.
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Если у меня и были какие-то записки или письма о той давней ар-
хеографической экспедиции 1972 года, то они безвозвратно утраче-
ны. Что вы хотите — прошло более 50 лет. Целая жизнь! И все же та 
экспедиция оставила в памяти много ярких эпизодов. А как иначе: 
это вы живете там, в Сибири, а у нас тут другая точка отсчета. От го-
рода на Неве это далеко-далеко: за Уралом, за Енисеем, за Байкалом. 
Азия!

Эта поездка выпала мне случайно. Моя однокурсница и подружка 
Елена Шварц (увы, ее не стало в прошлом году) наконец-то угово-
рила меня сделать прививку от энцефалита, чтобы я могла принять 
участие в экспедиции, как мы думали, в Коми. Но оказалось, что в тот 
год появилась возможность присоединиться к экспедиции из Ново-
сибирска в Бурятию, где издавна жили семейские — старообрядцы, 
переселенные в эти места еще в XVIII веке. Мне захотелось именно 
туда: когда еще будет такая возможность?!

Итак, студентки филфака ЛГУ — Лиза Семенова, Наташа, фами-
лии которой я не помню, и я — прибыли в Новосибирск. Посмотрели 
знаменитый Академгородок, познакомились с коллегами. Нас рас-
пределили по разным группам, я попала в опытную команду Тани 
Апсит.

Отъезд. Мы, три скромные ученые девочки (если посмотреть на 
нас со стороны), отправились в путь с важными документами — от 
Института истории Сибирского отделения Академии наук СССР, и 
деньгами на приобретение предметов быта семейских.

Взяли билеты, закинули рюкзаки за спину и поехали. В поезде 
было жарко. Запомнилось, как однажды мы несколько часов, почти 
не отрываясь, смотрели в окно: любовались озером Байкал, рядом с 
которым была проложена железная дорога.

В дороге к нам в купе как-то подсела женщина. Решив подкре-
питься, выложила из сумок всякую снедь и нас пригласила к столу. 
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Сильно запахло чем-то «специфическим». Мы отвели глаза, задер-
жали дыхание. Но оказалось, что так «благоухает» знаменитый бай-
кальский омуль с душком. Я рискнула и попробовала — вкусно!

Вот и пыльный Улан-Удэ. Дальше наш путь лежал к центру терри-
тории, которую нужно было обойти/объехать и собрать с нее книж-
ный урожай, а именно — в Тарбагатай. На этот счет у нас имелись и 
нужные адреса; к сожалению, многие не оправдали наших ожиданий.

Тогда еще не было интернета, видимо, поэтому мы и не догадыва-
лись, что в тех необъятных краях есть несколько Тарбагатаев. Увы, 
узнали мы об этом слишком поздно. Руководитель экспедиции Та-
нечка Апсит потом потратила много времени на финансовый отчет, 
стараясь сделать так, чтобы наш маршрут совпадал по датам с со-
бранными в дороге билетиками.

А случилось вот что. Не думая ни о чем плохом, ночью мы сели 
в поезд (а надо было бы в автобус) и отправились в путь. Одна из 
верхних полок прогибалась и нехорошо скрипела, угрожая совсем 
сложиться и кого-то придавить. Но обошлось. Приехали на рассве-
те, посидели немного на безлюдной платформе и с солнышком от-
правились по делам: в местную администрацию — поставить печати 
на нашей «подорожной» о прибытии (это мы поторопились!), где-то 
поесть и, конечно, посетить книжный магазин.

В те времена в отдаленных местах всегда можно было приобре-
сти что-то интересное. Мы нашли продавщицу у нее дома, попроси-
ли открыть магазин, и нам повезло. Помню, что я купила несколько 
экземпляров «12 стульев» Ильфа и Петрова, издания о кино и т. д. 
В общем, все набрали книг и довольные отправились на почту. Там 
нас ждал неприятный сюрприз. Когда мы передали приемщице свои 
посылки, с обратным адресом, выяснилось, что мы действительно 
находились в Тарбагатае, но не в Бурятской АССР, а в Читинский 
области. Вместо того, чтобы ехать в южном направлении, мы долго 
двигались на восток. Какая неприятность!..

Документы испорчены, что делать? По-моему, это Таня Апсит 
придумала выводить печати вареными яйцами. Не помню, удался ли 
этот трюк, но в столовую мы ходили, яйца варили, скорлупу снима-
ли, а пленочку оставляли — главный «сводительный» элемент. Наш 
дальнейший маршрут пришлось в корне пересмотреть, но все же мы 
вышли на нужную траекторию и посетили намеченные поселения 
Бурятии.

Что запомнилось из тех дней. Купание в горной речке Хилок: вода 
холодная, течение сильное. А вот мы в «аэропорту» — в деревянном 
домике на каком-то местном аэродроме ждем самолетик, чтобы куда-
то лететь. Долго ждем и, коротая время, часто заправляемся очень 



вкусными блинами. И еще о еде. Мне было даже удивительно, что 
в Забайкалье, так далеко от европейской части страны, в столовой в 
меню те же эскалопы! А вообще в магазинах скудно. Как-то, голод-
ные, мы смогли купить только пятилитровую банку с маринованны-
ми огурцами и помидорами.

Однажды в воскресное утро в каком-то клубе показывали амери-
канский фильм Стэнли Крамера «Скованные одной цепью». Конеч-
но, мы пошли. Кассирша спросила, какие мы будем брать билеты: 
детские или взрослые. А у нас, вы помните, документы из важных 
учреждений, ну, и вообще. Подумав, мы взяли... детские, по 5 копеек, 
заплатили, правда по 10, серий-то две.

Надо сказать, выглядели мы специфически. Белые платочки, си-
ние треники, а сверху юбки — все-таки к старообрядцам приехали. 
Так и ходили по деревням и селам, изумляя местных. Последние тоже 
нас иногда удивляли. Как-то мы ехали в автобусе с пьяным мужич-
ком, который всю дорогу говорил исключительно матом. А еще в од-
ной из крошечных гостиниц познакомились с охотницей — молодой 
девушкой, которая, по ее утверждению, владеет ружьем с детства и 
стреляет метко; с ней, мол, шутки плохи. Ну, прямо Маленькая раз-
бойница Андерсена!

Насколько я помню, с рукописными и печатными книгами, за ко-
торыми мы приехали, там было не густо. А вот с этнографическими 
предметами — получше. Хозяйки, проникшись нашими рассказами 
и уговорами, доставали из сундуков очень крупные яркие ожерелья, 
передники и цветастые сарафаны, тканые пояса, огромные распис-
ные платки — их брали за углы несколько человек и растягивали на 
пол-избы. Красота необыкновенная! Не скажу, сколько стоили те 
несколько платков и поясков, которые нам удалось купить, а вот за 
янтарь-янтарище (считалось, что он помогал от зоба) просили всего 
рублей 5–7.

Своим личным успехом я считаю добытый, кажется, в Улан-Уде 
Ирмологий крюковой XVIII века, в хорошем состоянии. После дол-
гих переговоров с хозяином я получила разрешение залезть по шат-
кой лестнице на чердак и порыться там, а внизу во дворе заходился 
лаем злой пес. Там я и нашла эту книгу. Но главное — удалось угово-
рить владельца отдать ее «в добрые руки», чтобы хранилась она не в 
сундуке на чердаке, а в нормальных условиях. А ученый народ изучал 
бы книгу, любовался ею и удивлялся красоте письма. Мне когда-то 
говорили, что этот Ирмологий был затем выставлен в Новосибирске, 
в витрине библиотеки. Не знаю, так ли это, но хотелось бы... 


