

Л. В. БЕСПАЛОВА

Независимый исследователь, Санкт-Петербург

ЕДЕМ В БУРЯТИЮ!

Статья посвящена поездке археографической группы в Бурятию. Перед экспедицией стояла задача привезти рукописные и старопечатные книги, а также предметы быта старообрядцев-семейских.

Ключевые слова: археографическая экспедиция в Бурятию, книжные находки, этнография

Если у меня и были какие-то записки или письма о той давней археографической экспедиции 1972 года, то они безвозвратно утрачены. Что вы хотите — прошло более 50 лет. Целая жизнь! И все же та экспедиция оставила в памяти много ярких эпизодов. А как иначе: это вы живете там, в Сибири, а у нас тут другая точка отсчета. От города на Неве это далеко-далеко: за Уралом, за Енисеем, за Байкалом. Азия!

Эта поездка выпала мне случайно. Моя однокурсница и подружка Елена Шварц (увы, ее не стало в прошлом году) наконец-то уговорила меня сделать прививку от энцефалита, чтобы я могла принять участие в экспедиции, как мы думали, в Коми. Но оказалось, что в тот год появилась возможность присоединиться к экспедиции из Новосибирска в Бурятию, где издавна жили семейские — старообрядцы, переселенные в эти места еще в XVII веке. Мне захотелось именно туда: когда еще будет такая возможность?!

Итак, студентки филфака ЛГУ — Лиза Семенова, Наташа, фамилии которой я не помню, и я — прибыли в Новосибирск. Посмотрели знаменитый Академгородок, познакомились с коллегами. Нас распределили по разным группам, я попала в опытную команду Тани Апсит.

Отъезд. Мы, три скромные ученье девочки (если посмотреть на нас со стороны), отправились в путь с важными документами — от Института истории Сибирского отделения Академии наук СССР, и деньгами на приобретение предметов быта семейских.

Взяли билеты, закинули рюкзаки за спину и поехали. В поезде было жарко. Запомнилось, как однажды мы несколько часов, почти не отрываясь, смотрели в окно: любовались озером Байкал, рядом с которым была проложена железная дорога.

В дороге к нам в купе как-то подсела женщина. Решив подкрепиться, выложила из сумок всякую снедь и нас пригласила к столу.

Сильно запахло чем-то «специфическим». Мы отвели глаза, задержали дыхание. Но оказалось, что так «благоухает» знаменитый байкальский омуль с душком. Я рискнула и попробовала — вкусно!

Вот и пыльный Улан-Удэ. Дальше наш путь лежал к центру территории, которую нужно было обойти/объехать и собрать с нее книжный урожай, а именно — в Тарбагатай. На этот счет у нас имелись и нужные адреса; к сожалению, многие не оправдали наших ожиданий.

Тогда еще не было интернета, видимо, поэтому мы и не догадывались, что в тех необъятных краях есть несколько Тарбагатаев. Увы, узнали мы об этом слишком поздно. Руководитель экспедиции Танечка Апсит потом потратила много времени на финансовый отчет, стараясь сделать так, чтобы наш маршрут совпадал по датам с собранными в дороге билетиками.

А случилось вот что. Не думая ни о чем плохом, ночью мы сели в поезд (а надо было бы в автобус) и отправились в путь. Одна из верхних полок прогибалась и нехорошо скрипела, угрожая совсем сложиться и кого-то придавить. Но обошлось. Приехали на рассвете, посидели немного на безлюдной платформе и с солнышком отправились по делам: в местную администрацию — поставить печати на нашей «подорожной» о прибытии (это мы поторопились!), где-то поесть и, конечно, посетить книжный магазин.

В те времена в отдаленных местах всегда можно было приобрести что-то интересное. Мы нашли продавщицу у нее дома, попросили открыть магазин, и нам повезло. Помню, что я купила несколько экземпляров «12 стульев» Ильфа и Петрова, издания о кино и т. д. В общем, все набрали книг и довольные отправились на почту. Там нас ждал неприятный сюрприз. Когда мы передали приемщице свои посылки, с обратным адресом, выяснилось, что мы действительно находились в Тарбагатайе, но не в Бурятской АССР, а в Читинский области. Вместо того, чтобы ехать в южном направлении, мы долго двигались на восток. Какая неприятность!..

Документы испорчены, что делать? По-моему, это Таня Апсит придумала выводить печати вареными яйцами. Не помню, удалось ли этот трюк, но в столовую мы ходили, яйца варили, скорлупу снимали, а пленочку оставляли — главный «сводительный» элемент. Наш дальнейший маршрут пришлось в корне пересмотреть, но все же мы вышли на нужную траекторию и посетили намеченные поселения Бурятии.

Что запомнилось из тех дней. Купание в горной речке Хилок: вода холодная, течение сильное. А вот мы в «аэропорту» — в деревянном домике на каком-то местном аэродроме ждем самолетик, чтобы куда-то лететь. Долго ждем и, коротая время, часто заправляемся очень

вкусными блинами. И еще о еде. Мне было даже удивительно, что в Забайкалье, так далеко от европейской части страны, в столовой в меню те же эскалопы! А вообще в магазинах скучно. Как-то, голодные, мы смогли купить только пятилитровую банку с маринованными огурцами и помидорами.

Однажды в воскресное утро в каком-то клубе показывали американский фильм Стэнли Крамера «Скованные одной цепью». Конечно, мы пошли. Кассирша спросила, какие мы будем брать билеты: детские или взрослые. А у нас, вы помните, документы из важных учреждений, ну, и вообще. Подумав, мы взяли... детские, по 5 копеек, заплатили, правда по 10, серий-то две.

Надо сказать, выглядели мы специфически. Белые платочки, синие треники, а сверху юбки — все-таки к старообрядцам приехали. Так и ходили по деревням и селам, изумляя местных. Последние тоже нас иногда удивляли. Как-то мы ехали в автобусе с пьяным мужиком, который всю дорогу говорил исключительно матом. А еще в одной из крошечных гостиниц познакомились с охотницей — молодой девушкой, которая, по ее утверждению, владеет ружьем с детства и стреляет метко; с ней, мол, шутки плохи. Ну, прямо Маленькая разбойница Андерсена!

Насколько я помню, с рукописными и печатными книгами, за которыми мы приехали, там было не густо. А вот с этнографическими предметами — получше. Хозяйки, прониквшись нашими рассказами и уговорами, доставали из сундуков очень крупные яркие ожерелья, передники и цветастые сарафаны, тканые пояса, огромные расписные платки — их брали за углы несколько человек и растягивали на пол-избы. Красота необыкновенная! Не скажу, сколько стоили те несколько платков и поясков, которые нам удалось купить, а вот за янтарь-янтарище (считалось, что он помогал от зоба) просили всего рублей 5–7.

Своим личным успехом я считаю добытый, кажется, в Улан-Уде Ирмологий крюковой XVIII века, в хорошем состоянии. После долгих переговоров с хозяином я получила разрешение залезть по шаткой лестнице на чердак и порыться там, а внизу во дворе заходился лаем злой пес. Там я и нашла эту книгу. Но главное — удалось уговорить владельца отдать ее «в добрые руки», чтобы хранилась она не в сундуке на чердаке, а в нормальных условиях. А ученый народ изучал бы книгу, любовался ею и удивлялся красоте письма. Мне когда-то говорили, что этот Ирмологий был затем выставлен в Новосибирске, в витрине библиотеки. Не знаю, так ли это, но хотелось бы...