

А. Н. Кручинина

Санкт-Петербургская государственная консерватория  
имени Н. А. Римского-Корсакова

## Мои сибирские экспедиции\*

Автор статьи делится своими воспоминаниями об археографических экспедициях в сибирские старообрядческие скиты, о практике обучения старообрядцев пению по крюковым рукописям, о начале своего изучения памятников древнерусского певческого искусства.

*Ключевые слова:* археографические экспедиции, старообрядческие скиты, древнерусская музыкальная культура

**В. А.:** Альбина Никандровна, в середине 1960-х – начале 1970-х гг. Вы были участницей археографических экспедиций Сибирского отделения Академии наук под руководством Николая Николаевича Покровского. Не могли бы Вы поделиться своими воспоминаниями?

**А. Н.:** Моя жизнь сложилась так, что в середине 60-х годов XX века я оказалась в Академгородке в Новосибирске. Для меня это были трудные и самые счастливые годы – прежде всего потому, что я узнала совершенно необыкновенных, удивительных людей. Дело даже не в их таланте и высоком профессионализме, хотя это, конечно, очень привлекало меня, – я впервые в жизни встретила не просто доброжелательное отношение, но еще и желание помочь молоденькой, глупенькой, неоперившейся девочке найти свою дорогу, свое предназначение, если хотите – дело, которому можно отдать жизнь. Каковы были мои представления о жизни тогда? В 1963 году я закончила теоретическое отделение музыкального училища в городе Воронеже, вышла замуж, моей дочери было три года, я работала в музыкальной школе Академгородка и почему-то очень хотела поступить в консерваторию. Я была уверена, что необходимо получить высшее образование. Почему, зачем – непонятно. Быть может, ради самоутверждения. Относившийся ко мне очень по-дружески, с поистине отеческой заботой, математик, философ и общественный деятель Абрам Ильич Фет настойчиво меня допрашивал: «А зачем Вы хотите получить высшее образование?» – «Ну как, высшее образование!..» – отвечала я. «Высшее образование нужно получать тогда, когда Вы знаете, зачем оно нужно, чем Вы хотите в этой жизни

\* Интервью с А. Н. Кручининой записано В. А. Ромодановской. Альбина Никандровна Кручинина – далее **А. Н.**; Варвара Андреевна Ромодановская – далее **В. А.**.

заниматься. А если Вы этого не знаете, у Вас есть образование, у Вас есть профессия — зачем Вам это?» И решила я об этом еще подумать.

Но думала я недолго, потому что оказалась в доме Фетов, где была совершенно потрясающая библиотека. Столько книг в своей жизни в одной квартире я никогда не видела, потому что приехала из провинциального города, где книги вообще-то были не в чести, во всяком случае в том мире, в том окружении, в котором я жила. А здесь книг было очень много, книжные полки начинались у входной двери и продолжались везде, исключая только туалет и ванную комнату. И когда мне сказали, что я могу читать все, что я хочу и сколько хочу, счастью моему не было предела. И вот я читала обо всем и очень многое. А самое главное, я стала действительно думать о том, зачем хочу учиться и чему. И, даже еще не поняв, чего хочу, все же поступила в консерваторию. А Фет меня продолжал воспитывать: «Если Вы до сих пор так и не определили, чем хотите заниматься, то я познакомлю Вас с замечательными нашими учеными, и они расскажут о своей профессии». Так я оказалась в доме у Нины Викторовны Ревякиной, потрясающего специалиста в области итальянского Возрождения. Потом — в доме литературоведа Иосифа Захаровича Гольденберга и разговаривала с одним из основоположников современной социологии Владимиром Эммануиловичем Шляпентохом. Я слушала и понимала, что это все безумно интересно: и итальянское Возрождение, и ситуация с Серебряным веком. Единственное, чем мне не захотелось точно заниматься, так это социологией. И то только потому, что задачи социологии мне очень четко объяснил В. Э. Шляпентох. Он сказал, что социология — это наука, которая отвечает запросам государства. Вот этого мне не захотелось делать, потому что я понимала, что это та наука, в которой ты никогда не будешь чувствовать себя свободным. И я так и не решила, чем я хочу заниматься.

В таких поисках, раздумьях и метаниях прошло два года. И вдруг в начале третьего курса в наш дом приходит дочка Абрама Ильича, Женя,<sup>1</sup> и говорит: «Немедленно бросайте все свои дела. Папа сказал, чтобы Вы срочно пришли к нам. Он хочет Вас познакомить с одним очень интересным человеком». Ну, раз папа сказал, я бросаю все дела. Благо у меня дочка была спокойная, я ее уложила спать и побежала. И вот я до сих пор — сколько уже лет с того времени прошло — помню эту картину. Я вхожу к Фетам. Стоит яркая, совершенно потрясающая осень. В окно заглядывают ярко-желтые, красные, светло-зеленые листья красоты необыкновенной. Окно кухни как раз

<sup>1</sup> Евгения Абрамовна Фет — выпускница Новосибирского государственного университета (1976 г.), ученица Е. И. Дергачевой-Скоп, специалист по истории древнерусского Пролога. Сейчас проживает в Соединенных Штатах Америки.

смотрело на лес. Спиной к этой красоте, около окна, сидит человек, огромный, большой, с черной бородой, с очень красивыми руками — поскольку я музыкант, я всегда обращаю внимание на руки. И у него очень внимательный, цепкий взор из-под лохматых бровей. Он на меня взглянул и, не останавливаясь, продолжал о чем-то рассказывать. Я тихонечко-тихонечко сажусь и слушаю. Оказалось, что это Николай Николаевич Покровский, который недавно вернулся из экспедиции и рассказывал семье Фетов, и мне в том числе, о том, что им посчастливилось найти, и о том, что они сейчас обсуждают. Что-то я услышала впервые, в частности, рассказ о Максиме Греке и о том, как удалось найти Судное дело Максима Грека. Я услышала совершенно удивительную историю, которую когда-то читала у П. И. Мельникова-Печерского, — о двух девушках, которых постригли в монахини в начале XX века в старообрядческом скиту. (В одной из экспедиций я с ними встретилась.) Для меня в речах Николая Николаевича открылся совершенно новый мир, совершенно необыкновенный, сказочный. Я оказалась вдруг в прошлом, в России, по крайней мере, XVII века и мне очень захотелось туда попасть по-настоящему. (А я была тогда искренне верящей во всемогущество науки и даже мечтала о том, что древнерусскую музыку можно расшифровать, если на машине времени отправиться в XII век и, очутившись в Новгороде Великом, в храме Святой Софии, услышать древнерусские роспевы. По этому поводу мне мой учитель, Максим Викторович Бражников, вправил мозги, сказав: «Нет, это невозможно, потому что мы не сможем перенорматировать наше сознание. Поэтому только рукописи — наша машина времени».)

Так вот, я слушала эти рассказы с огромным увлечением и замиранием сердца, но никак не могла понять, какое отношение это имеет ко мне. Но я знала, что Академгородок — это такое место, где живут необыкновенные люди, им все новое интересно и они рады и рассказать о своих открытиях, и слушать о поисках и находках в совершенно не-



Альбина Никандровна Кручинина. 1972 г.

знакомой им археографии от профессионалов в этой области знаний. Живое любопытство, любознание отличало это сообщество, я больше такого нигде и никогда не встречала. И вдруг, после всего услышанного о поездках, об удивительных нравах, обычаях, верованиях Николай Николаевич наконец-то сказал то, ради чего я и оказалась в тот вечер у Фетов. «Вы знаете, мы привозим много четырех рукописей и изучение этих кодексов зачастую позволяет делать открытия, закрывая “белые пятна” в истории. Но есть рукописи и музыкальные, и что с ними делать, как их обрабатывать, что это вообще такое — мы понятия не имеем». И тут меня как будто иголочкой кольнуло. «А можно посмотреть?» — «Да, пожалуйста, вот у нас завтра присутственный день, приходите».

Конечно же, я «забила» на консерваторию, на все на свете и направилась в археографическую лабораторию. Прежде всего меня потряс интерьер: довольно большое помещение, из мебели — книжные шкафы и полки, а в центре — огромный стол, и на нем, и на полках, и в шкафах стоят огромные толстые книги в деревянных переплетах, совершенно необыкновенные — не печатные, а рукописные. А простенки украшены потрясающими фотографиями, совершенно удивительными, соответствующими представлениям о машине времени, перенесшей меня в XVII век. Николай Николаевич очень коротко рассказал о лаборатории, о задачах археографии. Говорил он со мною, как со взрослой, все понимающей...

Я до сих пор помню первую рукопись в моей жизни, которую протянул мне Николай Николаевич — рукопись в четверку, в бархатном фиолетовом переплете с толстыми листами бумаги со штемпелями. Я уже потом узнала, как все это называется. А тогда я с удивлением и восхищением рассматривала текст. Страница делится на две части. На левой части написано «лицы», а на правой — «розводы». Что это такое, я не знала. Но вижу, что в левой части три знака, а в правой части их много. Из этого я могла заключить, что одна — какая-то свернутая запись, а другая — запись объясняющая. Все, больше я ничего не могла понять. Но я держала эту рукопись и чувствовала: «Вот! Только этим я и буду заниматься, больше ничего не хочу. Вот это мне интересно, вот это мое». Николай Николаевич показывал еще много разных рукописей, но первая меня убила наповал. Я спрашиваю: «А можно я буду этим заниматься?» — а он говорит: «А в каком плане Вы будете этим заниматься?» Я, как студентка: «Ну, у нас будет курсовая работа по истории русской музыки, можно я буду заниматься?» Он на это ответил: «Нет, меня это не интересует. В плане курсовой — нет. Если хотите работать серьезно, пожалуйста, во втором семестре приходите на мой курс в университет. А до этого приходите в лабораторию, я по-

кажу, как нужно с этими рукописями работать». Это было первое задание. Второе задание: «Запишитесь, пожалуйста, в ГПНТБ» — «Но я на третьем курсе, меня туда не запишут». Он отвечает: «Я позвоню, Вас запишут. И сотрудникам рукописного отдела сообщу, они подготовят Вам литературу». И я, как стойкий оловянный солдатик, все выполнила. Пришла, меня действительно записали. В этот же день я оказалась в рукописном отделе. Дежурный читального зала выносит огромную стопку книг. Я думаю, что же мне делать? С какого же конца их начинать читать? И по-моему, выбрала самый простой путь: нашла издания 1950–1960-х гг.: «Древнерусское певческое искусство» Николая Дмитриевича Успенского и «Пути развития и задачи расшифровки знаменного распева XII–XVII веков» Максима Викторовича Бражникова. Прочла эти две книги и поняла только то, что в одной представлен краткий обзор истории древнерусского певческого искусства, а в другой — у Бражникова — предлагается оригинальный путь изучения древнерусской музыки по особенностям ее нотации. Причем впервые в медиевистике (да впрочем и в музыкознании) применены статистические методы исследования, это я поняла гораздо позднее. Тогда я начала читать книги, изданные в конце XIX века. И на мое счастье — с учебного пособия «Азбука крюкового пения», написанного священником Василием Металловым. И в него вцепилась, потому что там знаки объяснялись пятилинейной квадратной нотацией, которую я могла прочитать — своего рода билингва. Замечательная книга для начинающих, которая действительно ввела меня в древнерусскую нотацию и в те смыслы, которые она таит. И я была зачарована увиденными знаками и услышанными роспевами. Эта книга очень помогла выполнить третье задание Николая Николаевича — «расшифруйте, чтобы это можно было петь». Речь шла о старообрядческих духовных стихах, изданных Иваном Никифоровичем Заволоко, нотированных знаменной нотацией. С помощью Металлова я это сделала довольно быстро. — «Вот, я расшифровала!» Николай Николаевич дал следующее задание: будем готовиться к студенческой конференции». Я подумала: «Что я там буду делать?» — я вообще была, знаете, человеком, стремящимся скорее спрятаться, чем показаться. А тут — студенческая конференция в университете. «Да что я могу?» — он и говорит: «Новые поступления музыкальных рукописей опишите». И рассказал мне, как пользоваться альбомами филиграней и штемпелей, показал краткую схему описания рукописей. И об этих рукописях я сообщила на студенческой конференции. Это был первый доклад в Новосибирске о древнерусском певческом искусстве и певческих рукописях. А после конференции — новое задание: «А теперь, пожалуйста, готовьте статью, это надо публико-

вать». И опубликовали мою статью в 1975 году в сборнике, который, по-моему, назывался «Вопросы истории книжной культуры». Это была моя первая печатная работа.<sup>2</sup> Вот так и ввел меня мой первый наставник в научное пространство, определив навсегда мои жизненные приоритеты — изучение древнерусского певческого искусства. Всегда с благодарностью вспоминаю уроки Николая Николаевича.

А в апреле в археографической лаборатории состоялся семинар, совершенно замечательный, который проводил приехавший из Москвы, из Института славяноведения Александр Иванович Рогов. Он рассказывал о литургической книжности. И я только тогда узнала, чем отличается Псалтирь от Октоиха, а Триодь от Месяцеслова — это были десять дней совершенно сумасшедшего погружения в неизвестные мне ранее предметы, причем все, о чем говорил Александр Иванович, сразу же демонстрировалось на рукописных книгах, хранящихся в лаборатории. А еще в течение второго семестра я слушала блестящие лекции Николая Николаевича. Он начинал говорить о какой-то, казалось бы, незначительной маленькой детали, о каком-нибудь упоминании, о фрагменте. А затем — что-то волшебное, не нить, не сеть, а такое ощущение, что затягивает в воронку, погружаешься в прошлое и долго-долго в этом пространстве находишься, когда же Николай Николаевич в заключении подводит к выводам, ты понимаешь, что и сам к этим выводам, оказывается, мог прийти. Это было совершенно удивительно! И весь семестр, который я его слушала, я восхищалась его потрясающим лекторским искусством, мастерским владением слова. Когда мне пришлось читать лекции, я всегда стремилась выстраивать их так, как делал это Николай Николаевич. Так я получила еще один профессиональный и важнейший урок от моего первого наставника.

Наконец пришло время, и я отправилась в первую экспедицию. Это был Алтай: Бийск, Усть-Кокса, Верхний Уймон, Катанда, Горно-Алтайск... Хорошо помню свое первое интервью в Бийске. Мы пришли в старообрядческую семью, где жила бабушка, старенъкая-старенъкая, сгорбленная-сгорбленная, которая, оказывается, еще в 1916 году училась в Бийске в старообрядческой школе пения и помнила, как это происходило. Разговоры со старообрядцами нельзя было записывать, они не разрешали. И ситуация была какая? Разговаривают двое, один слушает, другой задает вопросы. А потом по памяти записываем. Я начинаю задавать вопросы: кто учил, какими пособиями пользовались, как учили... Вопросник был предваритель-

<sup>2</sup> Кручинина А. Н. Описание музыкальных рукописей, приобретенных археографическими экспедициями СО АН СССР в 1970–1971 гг. // Вопросы истории книжной культуры. Вып. 19. Новосибирск, 1975. С. 215–237.

но подготовлен и одобрен Николаем Николаевичем. Все, что могла, она нам рассказала. А ее пение она позволила записать на магнитофон. Это интервью и запись были первым моим опытом общения с носителем древнерусской традиции.

Следующее интервью было записано в Катанде. Там мы записали пожилую женщину, которая жаловалась, как ей тяжело в Филипповский пост, потому что еды никакой нет, даже лук еще не вырос. «Я, — говорит она, — сидеть-то не могу, на сидение подушечку подкладываю». А мы к ней пристали: «Спой да спой». Она, чтобы от нас отвязаться, спела нам несколько духовных стихов из традиционного репертуара старообрядцев. Меня совершенно потрясло, и, кстати, не только здесь, но потом и в других местах, — это то, как она пела их любимый стих о протопопе Аввакуме. В тексте цитируется фраза из Жития протопопа Аввакума. Идут они, бредут по тайге, уже изнемогают, сил никаких нет, впереди воевода едет на санях, им не позволил даже зацепиться за сани. И протопопица плачет и говорит: «Батька, да сколько ж нам еще идти-то?» А протопоп отвечает: «До самой, матушки, смерти». Она вздыхает: «Ино побредем дале». Старообрядцы, певшие этот стих, всегда плакали на этих строках. Это совершенно было потрясающее, просто невероятно. Для меня это было... я не знаю... Такое острое, личностное отношение к событиям давно минувших лет, к людям, которые скончались давно, но для певцов, живущих во второй половине XX века, все это — реальность, они поют о живых. Меня потрясло это живое ощущение истории.

Этим же летом мы отправились в очень серьезную экспедицию, причем уже без Николая Николаевича. Прилетели в Кызыл, столицу республики Тыва. Из Кызыла — на маленьком самолете в Сизим, а из Сизима, насколько я помню, мы шли пешком до Усть-Ужепа по берегу совершенно потрясающего притока Енисея — Кaa-Хем, как сказали местные, это означает «голубая вода». На самом деле потрясающей красоты река: бурная, яркая, действительно голубая. Причем она неслась между скал, которые были справа и слева. Мы шли по тропиночке, расположенной между скалой и обрывистым берегом. А вокруг нас красоты неописуемой цветы. Я таких цветов нигде не видела. Огроменные пионы. Их там называли «марыны коренья». Очень большие ромашки, спелая земляника... И роднички, в каждом была вода совершенно другого вкуса. И так с тяжелыми рюкзаками весь день шли-шли и не заметили, как уже стемнело. А до Ужепа мы дойти не успели. И что делать? Пришлось останавливаться на ночлег на берегу Кaa-Хема. Нарубили лапник и сделали шалаш. Конечно, я уходилась, умучилась с непривычки до потери сознания и сразу же крепко заснула. А оказывается, мой напарник, Геннадий Павлович,

не спал, потому что вокруг шалаша всю ночь бродил медведь-шатун. Поэтому Геннадий Павлович, охраняя нас, всю ночь жег костер, отгоняя незваного гостя. А я еще и не поверила — придумал какого-то себе шатуна. Когда же вышла из шалаша — да, действительно, увидела отпечатки огромных лап. Нам потом местные жители рассказывали, что этот медведь уже двоих людей задрал. Вот так с этим шатуном мы пережили ночь.

Мы пошли дальше. Часам, наверное, к шести вечера мы пришли к поселку Ужеп, который находился на противоположном берегу. Что оставалось делать? Кричать. Мы покричали, покричали, и из ближнего к реке дома вышел подросток и спустил лодку. Я думала, он будет на веслах к нам приближаться, а у него всего лишь в руках один шест, и он этим шестом так лихо-лихо отталкивался, приплыл к нам и говорит: «Вам на ту сторону надо?» Мы отвечаем: «Надо». Без разговоров загрузил наши рюкзаки, посадил нас, и мы поплыли.

Когда мы приплыли, то не знали, куда устраиваться. Как обычно, нас научили, что, если что, — надо идти в школу. Мы и пошли в школу. Там оказались директор и учительница — муж и жена. Они посмотрели наши документы и говорят: «Ну хорошо, идем к нам домой, там и переночуете. А дальше уже надо будет идти и разговаривать с председателем». Но самое смешное было потом. Наша хозяйка, Маша, мне говорит: «Так, я вот печку на улице разожгла, тесто замесила, сковородку поставила, давай-ка оладушки пеки». А вокруг ходит теленок с огромными глазами. Я на тарелку сбрасываю эти самые оладушки, а он подошел и съел. Я ему говорю: «Брысь, пошел!», — а он на меня посмотрел и опять съел. Когда Маша это увидела, то сказала: «Да его надо было просто рукой шлепнуть, и он отойдет». Что делать? Ну, не умела. Так же, как и предшественница моя, которой сказали затопить печку, она положила дрова в духовку и подожгла. И был дым и ничего не топилось. В общем, мы были городские, совершенно не приспособленные к сельской жизни.

Накормили, напоили нас. Утром мы пошли к председателю. Тот говорит: «Ага, вам нужно в скиты, к отцу Палладию. Смотрите, вот тропиночка, по ней идите и дойдете». Опять взяли рюкзаки на плечи и прошли 40 километров. И дошли. Но совершенно замечательно, как нас встретили. Фотография этого скита опубликована в книге Николая Николаевича. ТERRитория огорожена, несколько домиков, ручей посередине течет. Очень уютно, красиво и тепло. И мы входим в калитку. Нам навстречу выбегают три монахини в черных косоклинных сарафанах, в платках, завязанных по-старообрядчески. Геннадия Павловича они уже знали. Они нас сразу же привели в дом, дали умыться. Более того, даже ноги обмыли, поскольку натопались-то

мы как! Дали переобуться. Ну, в общем, все как положено, как в древнерусской традиции принимают гостей. Или даже в христианской традиции. И сразу же посадили нас за стол. Мне Геннадий Павлович говорит: «Ты только не налетай, потому что там в конце будет такое, что если ты наешься, то ты уже этого не сможешь съесть, у тебя только глаза будут гореть». Ну, хорошо. Сначала приносят глиняные мисочки с окрошкой. Причем я понимаю, что еще Филипповский пост, а в окрошке почему-то сметаны очень много. Там, значит, огурец, трава какая-то, сметана, картошечка и что-то еще, не помню. Вкусно. Квас совершенно потрясающий. Я такого, сколько ни старалась, так и не смогла сделать. Съели. Они тоже сидят, но они — за одним столом, а мы — за другим. Большой стол их, маленький стол наш. Поскольку они часовенного согласия, они чашничают. Они встали на молитву, а мы только стояли. Нам с ними нельзя было молиться. И потом приходит отец Палладий. Он сел во главе стола, под иконами. И все едят молча, никто ни о чем не спрашивает. Съели окрошку. Потом приносит матушка рыбку, запеченную в тесте, и предупреждает: «Вы это тесто-то убирайте. Тесто не надо есть». А оно, представляете, пропитано рыбой. Причем это ржаное тесто, душистое — как можно его не съесть? А рыба не больше, не меньше, как хариус. Ладно, съели рыбку. И вот потом-то несут вот такое блюдо: ярко-красное, просто бордовое, даже не земляники, а именно клубники лесной, еще, к тому же, залитой медом. Тогда я поняла, о чем меня Геннадий Павлович предупреждал. Откушали и это.

После этого они встали, помолились, а потом начали разговоры разговаривать. Для того, чтобы разговор лучше шел, у них на столе стояла чашка с кедровыми орешками и у нас такая же. Но они их очень ловко щелкали, я так не умела совершенно. Начинают расспрашивать, кто мы, как мы, откуда, зачем, почему. В общем, все обычные вопросы. Но поскольку Николая Николаевича они уже знали, то нужно было просто передать поклон от него, объяснить, чем мы занимаемся. Ну и главное, Геннадия Павловича они тоже знали, а я-то кто? Я начинаю рассказывать, что я Алевтина — Альбина для них было совершенно непонятное имя (я и крещена была потом как Алевтина), что я учусь в консерватории, что у меня есть такой учитель — Максим Викторович Бражников, и я хочу научиться петь по крюкам. Матушка смотрит на отца Палладия, тот кивает: «Ну, давай, завтра-таки начнем».

На следующий день с утра, я сейчас не помню, как мы завтракали. Я — в предвкушении. И вот матушка меня усаживает за стол, подает мне в руки книжку. Как я сейчас понимаю, это была печатная книга начала XX века издания Калашникова — Октоих. Она открывает сте-

пенный антифон и говорит: «Ну вот, давай начнем». Сначала указкой показывает киноварные пометы: это гораздо, это низко, это строка, это мало выше выше высоко. В общем, рассказала и спела обиходный звукоряд. Заставила спеть меня его по горовосходной лествице. А затем прочитала текст первого тропаря антифона степенны первого гласа и меня заставила повторить. После матушка Надежда показала знаменные знаки роспева и рассказала, как они распеваются. Это параклит, это крюки и стопицы — они в одну степень поются а это скамейца и голубчик борзый — в две степени вверх, тут же смотри — стопица с очком и подчашие в две степени вниз поются, а в конце строки, смотри, попевка, долинкой прозывается — вниз прокатывается. Матушка проверила, как я запомнила, и продолжая урок, говорит: «Вот теперь, смотри, я буду петь по солям, а ты будешь петь слова». То есть чтобы я соотносила слог текста со знаменем. Сделали один раз, сделали второй, сделали третий. «А теперь, — говорит она, — ты будешь петь по солям, а я буду петь слова». Я, через пень-колоду, конечно, но все-таки спела, запомнила. «Хорошо, а теперь ты сама будешь петь это. Я тебе не буду помогать. Причем указочной показываешь на каждый знак и поешь». Таким образом мы спели первый тропарь первого антифона первого гласа. Переворачиваем страницу книги и поем второй. За три дня мы выучили восемь первых тропарей антифонов всех восьми гласов. На следующий день мы это повторили, и нам уже надо было уходить. На прощание матушка сказала: «Все хорошо», — и подарила мне тот Октоих, по которому меня учила: «Вот тебе книга, натокаешься сама дальше, будешь учить и еще лучше научишься». Вот из этого и состояли уроки матушки Надежды.

С 1974 года я и в консерватории работала, и в Духовной Академии, где познакомилась с Марией, родом из Финляндии, но с русскими корнями, мечтающей научиться петь по крюкам. Она не была музыкантом, но в детстве учились играть на аккордеоне. Я поняла, что учить ее, и таких же, как она, нужно по методике матушки Надежды, ориентируясь только на знамена с киноварными пометами. Марина была не одинока в своем желании и привлекла к занятиям множество самых разных людей (певчих петербургских храмов, студентов технических вузов, послушников, монахов). И я учила моих первых учеников по методе матушки Надежды. Работала эта методика просто идеально, чудо какое-то. Самое главное, что ни записывать ничего не надо было, ни наизусть учить. И я поняла, что такова была система обучения как чтению, так и пению в средневековье — от учителя к ученику и по многу часов подряд. Тогда остается тот самый багаж, с которым ты можешь жить и работать дальше.

Пока матушка учила, Геннадий Павлович помогал монахиням в полевых работах. Он косил и ворошил сено, заготавливая на зиму дрова... А через три дня мы отправились в обратный путь. Точно так же, пешком, только по другому маршруту — для того, чтобы выйти поближе к следующему аэропорту. И на этом закончилось первое посещение скита отца Палладия.

Перед походом в скит отца Палладия мы несколько дней пробыли в Ужепе и познакомились с совершенно потрясающей семьей Рукавицыных. Не помню, кто нас познакомил, скорее всего, Николай Николаевич. Он же рассказал их историю. Два брата, два самых лучших певца во всей округе — Иван и Гермоген. Когда они пели за богослужением, то приезжали старообрядцы со всей округи, чтобы их послушать. Один из братьев, Иван, ушел в партизаны, вступил в партию, вышел из общиной и стал первым председателем совхоза, а другой, Гермоген, оказался наставником старообрядческой общины. С ним, Гермогеном Федоровичем, мне выпало великое счастье общения. У Гермогена Федоровича было двое сыновей — Марк и Макар, взрослые, многодетные отцы семейства. А жен их звали одинаково: Феврусыми. Сыновья-то и познакомили нас с Гермогеном Федоровичем. Таких высоких и огромных мужиков я до той поры никогда не видела. Вот огромные плечи, под два метра ростом, густая черная бородища... На лицах только глазища сверкают. А когда я посмотрела, какие у них сапоги, — они 47-го размера! И вот они идут впереди, трава высокая, густая, волнуется как море, даже их закрывает, и мы за ними плетемся потихонечку. Привели они нас в избушку — весь запросший сруб — и говорят: «Батюшка, вот мы привели к Вам гостей из Новосибирска». К нам выходит навстречу такой же могучий человек, только с седой бородой и с глазами, которые явно не видят — видно, что у него на глазах бельма. Говорит: «Ну что же, милости просим, проходите». Мы заходим, садимся. Естественно, у нас магнитофон в руках. «Кто вы, что вы, как вы?» — начинаются всякие разные разговоры. Мы объясняем, куда мы, зачем мы, и не можете ли нам показать свою библиотеку? «Ну, — говорит, — пожалуйста». Я смотрю и обалдеваю. Там все 80 томов энциклопедического словаря Брокгауза и Ефона. Что же там еще было? Вся дореволюционная литература, связанная с историей церкви, причем очень редкие и специальные книги (Краснопевцев, Дмитриевский), справочники, словари — то, что далеко не каждый университетский студент в руках держал. Но рукописи он так и не показал.

В процессе беседы отец Гермоген затрагивал всякие вопросы, рассуждая о сложнейших философских проблемах: «Я все время размышляю о Софии Премудрости Божией и даже не знаю, что по этому

поводу сказать, ничего про это не знаю». — «А уж мы-то и тем более ничего не знаем, но мы спросим у Николая Николаевича Покровского». Дальше к нему еще какие-то тетеньки прибежали, а главное, пришла его сноха, Феврусия. Я говорю: «Мы учимся петь по крюкам, не могли бы вы что-нибудь спеть?» Можете себе представить, в июле они нам спели стихиры Пасхи. И мы это записали. Показывала их уже не я, а Татьяна Генриховна Казанцева, — оказывается, запись сохранилась. Несмотря на то, что отец Гермоген был весьма преклонного возраста, голос потерял гибкость и красоту, но в его пении было столько силы, ясности и четкого понимания того, о чем он поет и зачем поет, что он просто зачаровал всех. Необыкновенно было. Вот они спели все стихиры Пасхи, причем он возглашал, как положено. Потом они стали петь духовные стихи. И вот опять же, исполняя стихи о Протопопе Аввакуме на том же самом месте, диалоге протопопицы и протопопа, все заплакали. И оказывается, потом нашему Гермогену был сделан выговор за то, что, во-первых, он Пасху пел не тогда, когда нужно, а во-вторых, что вообще непонятно, с кем стал разговаривать. Но очень интересно, что он ответил на то, почему он Пасху пел в это время. Он знает, что сказал? — «А как же Серафим Саровский? Когда к нему император с императрицей пришли, ему же тоже пели Пасху в июле». И все.

**В. А.:** Пасха приходит, но не уходит.

**А. Н.:** Да. После этого, уже на следующий день, мы пошли в скит. Потом мы были в скиту у тех женщин, о которых рассказывал Николай Николаевич, о том, как и почему они оказались монахинями, хотя были мирскими девочками, и как сложились их судьбы — тоже совершенно потрясающие, и в какой-то степени они были связаны со вторым Рукавицным. Он Иван, по-моему, был. Значит, одна из них Мастрадея, другая — Варсонофия. Две девочки, которых послали в скит на лето. Так принято было, чтобы девочки воспитывались и учились монашескому смирению и были богообязненными — как положено, но оставались мирянками. Но эти две девочки, когда все взрослые ушли на сенокос, решили примерить на себя монашеское облачение: «Личит или не личит?» И все бы было ничего, если бы в этот момент в окно не заглянула их тетка, матушка Измарагда. Она увидела и ужасно огорчилась, потому что она не хотела их постригать в монахини, но раз уж они сами на себя это надели, никуда не деться, они сами выбрали свою судьбу. И так они стали сначала послушницами, а потом и монахинями. Это было до 1918 года, когда туда пришла советская власть и все скиты, всех монахов разогнали. Обе эти девицы оказались не у дел. Одна из них отправилась в Кызыл искать работу на рынке. На ее счастье, к ней подошла женщина родом из Мон-

сквы, у которой были муж-летчик и дети, и спросила: «Ты не хочешь ли поехать с нами в Москву и нянчить моих детей?» — та сказала: «Хочу», и уехала с ними в Москву.

А вторую, Варсонофию, пригласил помочь своей жене Агафье тот самый Иван Рукавицын, который был коммунистом и партизаном. Это тоже было обычное дело: у Агафьи уже родились четверо детей, почему бы не помочь? Она оказалась в этом доме. Потом выяснилось, что она не только детям помогает, но еще и определенным образом «помогает» ее мужу. Агафья возмутилась, но ничего сделать не могла. Поэтому Иван построил Варсонофию на этом же участке домик, и она там и жила. У нее родился ребенок, но он не выжил. И тогда Варсонофия решила, что это по ее грехам, ушла от Ивана и стала работать в совхозе. Причем она работала так, что в 1939 году ее отправили как отличницу труда на сельскохозяйственную выставку в Москву. Оттуда она, по-моему, вернулась. А Мастрадея, оказавшись в Москве во время войны, ушла на фронт, но не воевать, потому что старообрядцам нельзя держать в руках оружие, а в банно-прачечный комбинат. И прошла она с этим банно-прачечным комбинатом до Берлина, и вроде совсем уже успокоилась, решила, что Бога нет. Так было, пока она в каком-то из пунктов не встретила и не стала помогать летчику, которому было плохо, он умирал. Она подошла к нему и спросила: «Скажи, вот ты в небе летаешь, а ты там Бога видел?» Он сказал, что видел.

После окончания войны она вернулась в Кызыл. А Варсонофия после того, как закончилась война, опять вернулась к Ивану. Тут мне матушка Надежда рассказывает: «Выхожу на рынок и смотрю — Мастрадея в юбке выше колена, в гимнастерке, обстиженная». Она к ней подошла и спрашивает: «А чего ж ты такая?» А та отвечает, что приехала работу искать. Надежда сказала: «Знаешь, поедем к нам в скит, отдохнешь». Привезла ее в скит. Говорит: «Тебе же жарко в этом, давай, переоденься. Вот тебе косоклинный сарафан, вот тебе рубаха. А голову-то давай прикроем, не смущай нашего отца Палладия — то стриженная, разве девка может быть стриженой? Это нехорошо». Таким образом она ее и оставила при себе. А тут и Варсонофия тоже вернулась. Решили они всем миром, что им нужно отдельный скит построить. Иван им построил домик, в котором они и пребывали. Туда мы тоже сходили. Они тоже пели. Пели они плохо, но все равно пели. Так вот я познакомилась с реальными участниками всей этой исторической драмы.

Где мы еще были? Дальше я уже плохо помню, потому что ничего такого особенно яркого не было. Мы были в том скиту, где как раз и произошло пострижение этих двух монашенок, но матушки Изма-

рагды уже не было в живых. Дело в том, что туда Геннадий Павлович бегал несколько раз, когда они еще с Николаем Николаевичем ходили, потому что у матушки Измаагды была в коллекции потрясающей красоты рукопись — Евангелие XV века, с юсами и с заставками нецелыми, с киноварью и ярко-лазоревыми какими-то вставками. Удивительное совершенно. И Николай Николаевич у нее пытался выпросить книгу и уже договорился. Геннадий Павлович прибежал к ней, а она сказала: «Нет, я пока не могу, я не отдам. В следующий раз». А следующий раз случился именно тогда, когда мы пришли, а она скончалась. Перед смертью она хотела, чтобы это Евангелие положили с нею в гроб. Но буквально за час или за два до смерти она сказала: «Нет, придет этот самый из Новосибирска, отдашь ему». Таким образом лаборатория получила такое Евангелие. Причем, знаете, старообрядцы редко когда продавали книги, они просто отдавали. Так, что еще помню? Вот все, наверное.

**В. А.:** А сколько раз Вы всего ходили?

**А. Н.:** К матушке Надежде и к отцу Палладию в скит мы ходили три раза. У Рукавицыных всегда, когда мы приходили, был Филипповский пост, лето, и они нам сказали, чтобы мы приехали к ним зимой, они бы зимой все нам рассказали и записали.

**В. А.:** А летом некогда?

**А. Н.:** Летом некогда. Тогда мы договорились с Николаем Николаевичем, что мы им оставим магнитофон, отметим все те песнопения, которые они должны нам записать, а петь они будут по своей рукописи. У этой рукописи есть тоже своя история, совершенно замечательная. Они всегда пели только по своей рукописи. Причем они пели и «знамя», и «путь», и «демество». Это все было на очень высоком уровне.

Феврусия мне рассказывала, что они в 1950-е годы, после очередных преследований, как она говорила, Берии, прятались страшнейшим образом: матери с детьми, если не было мужчин, просто уходили в распутицу в тайгу и не возвращались, и там умирали. А у них большая семья. Они тоже ушли, но они ушли чуть раньше и успели построить там землянку. Топили только ночью. Соответственно, еду готовили только ночью, чтобы дыма не было. Сделали схрон, там, где изба, спрятали книги. С собой не взяли ничего, потому что слишком много надо было нести. А службу-то служить надо было. И вот отец Гермоген при коптилочке, при свечечке написал эту толстенную книгу — Обиход. Это действительно обиход, все, что нужно. Написал он ее по памяти, на этом сорвал себе глаза. И мне Феврусия говорит: «Когда мы вернулись и достали книги из схрона, я положила книгу, которая у нас лежала, и книгу, которую батюшка написал, и одного

различия не нашла. Так он все помнил». И понятно, что это память не зрительная, это память слуховая. И вот по этой самой рукописи мы их попросили спеть. Причем направленно — службу Рождеству Христову в разных распевах, что они и сделали. Это потому, что мы были там однажды зимой. Зимой это вообще была сказка и песня. Потому что зимой уже пешком не дойдешь, все-таки 40 градусов мороз. И нам выдали лошадку. Ну, как выдали — дали Геннадию Павловичу в руки и сказали: «Вон там Ласточка, иди, запрягай». Он знать не знает, как ее запрягать. Ну, а попросить... Не знаю, чего он так, я бы так попросила, а он — нет. Ну, как запряг, так и запряг. Он был в настоящем полушибурке. Мне тоже какую-то шубейку дали. Я села в сани, меня укутали. И эта лошадка быстренько поскакала вниз по раскатанной дороге. Естественно, нас выбросило, за лошадкой не убежать. Сидим, собираем свои шмотки. Благо возвращался в Ужеп мужичок, который нас тоже знал. Он остановил ее, подвел к нам, сказал: «Кто ж так запрягает?» Запряг как следует, и мы дальше так и ехали по морозцу. Выехали рано утром, а когда приехали — уже стемнело, звезды были. Матушки нас встретили, сразу же на печку посадили, теплые валенки дали. В общем, все было замечательно. Вот и такая была история.

Что еще? Что-то я еще вспомнила. Вспомнила, как Феврусия рассказывала, как она замуж за Марка, певца, сына Гермогена, попала. Рассказывала она так: «Я работала в ларечке где-то в Даниловке. И вот странный человек, парень, ко мне в один день пришел, купил 100 граммов конфеток самых дешевых. Во второй день пришел. Потом на третий. Целую неделю, — говорит, — ходил, конфетки покупал. Я маме рассказываю: “Матушка, такой вот странный парень ходит”. Она и говорит: “Ну, жди сватов”». И действительно, пришел свататься с Гермогеном. А как это Гермоген высмотрел Феврусию? Именно потому, что Феврусия очень хорошо пела. И он Марку сказал: «Вот эту девку бери замуж, она очень хорошая певица». Так и получилось.

**В. А.:** То есть конфетки он себе покупал?

**А. Н.:** Естественно, надо же как-то присмотреться к ней, кто она, как она.

**В. А.:** И присмотреться, и примелькаться.

**А. Н.:** Да, но так они и не познакомились. Он просто вот ходил и конфетки покупал. Но смешное было еще вот что. Когда мы первым летом были, все-таки они выбрали для нас время и согласились попеть на магнитофон. Хотя в скиту нам не разрешили записывать, потому что для отца Палладия магнитофон и лента были синонимом шагреневой кожи — запишешься, и часть твоей души уйдет. А Рукавицыны спокойно к этому относились. Вот и пришли мы с магнито-

фоном. А там дети, среди которых самый маленький — трехлетний мальчишечка. Как его звали, я уже не помню. Все сидят тихо-тихо, уже настроились, уже почти начали петь. И тут вдруг в избу заходит петух, огроменный, с таким красивым гребнем. И этот маленький мальчишечка хватает отцовский сапог, больше чем он сам, и этим сапогом — тюк-тюк-тюк-тюк-тюк — и петуха выгоняет. И все это в полной тишине. Я думала, я там умру. И Анютка была в это время, мы уже с Анюткой ходили вместе. Тогда тоже записали много чего хорошего. Так что вот такие вот были вещи.

Кроме того, вообще как-то так познакомились с бытом этой ста-рообрядческой деревни. Конечно, они хорошо жили. И знаете, что меня больше всего потрясло, — это отношение мужа к жене и жены к мужу, такое уважительное. За мужа она вообще глотку кому угодно порвет. Это тоже мне рассказывали. Там же, так же, как везде в России, существовали ограничения на вылов рыбы, на время и так далее. Ну, а мужики-то все равно же подледный лов практиковали, и потом: чем кормиться? И вот они уехали, а тут вдруг — бац, и милиционеры. Так вот, эта вторая невестка, она тоже была Февруся, но только наша большая, а эта была худенькая, щупленькая. Она как с постели встала, в чем была, накинула на себя шубейку, лошадь запрягла и бегом предупреждать своих. Вот такие они были, совершенно замечательные. Я еще смотрела и думала: «Вот это нормальные взаимоотношения мужчины и женщины. При таких отношениях можно семерых детей рожать, не страшно». Все дома у них были в порядке, все красиво, все замечательно. А как они праздновали Петров день, это было что-то необыкновенное! Нас позвали как положено, и тоже с поклоном, с пением, стаканы с бражкой. А бражка у них особенная: ее пьешь, а она как квас. А настояща она на пантах марала, представляете? Пьешь — вроде все хорошо. И закуска — огромные куски маральего мяса, которое они запекают в печке, еще трава, по-моему, какая-то, ничего особенного. А потом не встать. То есть с головой все в порядке, а на ноги не встать. А они вышли из-за стола, сели в лодки, и устроили гонки по этой самой реке: кто быстрее? При этом у них у всех моторы. Представляете, что это такое было? И ничего, все в порядке. Когда же они подпили, говорят: «Мы ведь не только духовные стихи знаем, а мы еще и песни». И нам столько всяких песен напели. И в основном, как ни странно, «Шел отряд по берегу» и другие революционные песни, песни Гражданской войны. Обалдеть! Причем очень лихо и очень хорошо. Ну вот, наверное, все. Просто больше я не помню. В основном, видите, это сплошное такое бытовое.

**В. А.:** Ну так это же самое главное на самом деле. Рукописи-то лежат...

**А. Н.:** Да, рукописи лежат. Кроме того, у них-то мы ни одной рукописи не взяли, привезли просто записи и дневники.

**В. А.:** А с Николаем Николаевичем вы один раз ходили?

**А. Н.:** Да, он только нас привез сначала в Бийск, потом в Усть-Коксу, и там мы ничего не нашли, а потом все, мы разбежались. Я не знаю, куда он дальше пошел, наверное, по другому маршруту, вместе с Зоей Васильевной.

**В. А.:** Я понимаю так, что он брал начинающих, а потом оставался с Зоей Васильевной.

**А. Н.:** Он направлял, а дальше уже барахтайтесь сами.

**В. А.:** Это на него похоже. Зоя Васильевна его не отпускала одного.

**А. Н.:** Зоя Васильевна совершенно потрясающая была женщина.

**В. А.:** Да, она очень хорошая была. Очень жалко, что так нелепо с нею случилось...

**А. Н.:** Вы знаете, она просто удивительная — такая верность и такая преданность. Она была, по-моему, для него всем — и мамой, и хозяйкой, и помощницей, всем, всем. Это совершенно удивительно было. Я, собственно, в ней ничего вообще, ни одной какой-то неприятной черты не увидела и не услышала. Как она могла так, я не знаю. Потому что, когда в экспедиции, все это очень близко, все сразу очень видно.

**В. А.:** Да. Так и дома у них всегда было. Приглашают в гости, все за столом, и она тут, а как будто и нет.

**А. Н.:** Потрясающий человек.

Еще я хорошо помню, как Николай Николаевич в Москве познакомил меня с очень интересным человеком-старообрядцем, который окончил архивный институт и был дьяконом в храме на Рогожке. Он как-то очень трагично и совершенно молодым скончался. Я до сих пор помню: совершенно невозможный красавец, настоящий русский богатырь, голубые глаза, пшеничные волосы и, соответственно, бородка. А как он служил, это красоты неописуемой. Его звали отец Евгений Бабков. По его рекомендации нас в старообрядческий храм впервые пустили. Естественно, мы стояли у самой двери, но это совершенно потрясающее впечатление. Как это ни странно, знаете какое? У меня было ощущение, что я присутствую при каком-то потрясающе срежиссированном действии, потому что все делалось не то что по команде, но они знали, когда и что. Отдельно стояли мужчины, отдельно женщины. Как только начинаются песнопения, которые должны быть с коленопреклонением, так все — бух! Потом сразу все встают. А какой был клирос, как они пели! Совершенно великолепно, необыкновенно. Тогда я впервые поняла, что это то, чего не понимают наши студенты и даже наши педагоги не понимают, что для того,

чтобы оценить это искусство, нужно обязательно хоть раз в жизни попасть на настоящую старообрядческую службу. Не на тот старообрядческий клирос, которых много везде и которыми руководят выпускники музыкальных училищ, а именно на такой, что держится на традиции. И вот, насколько я могу понять, этот рогожский клирос держался на традиции. Во-первых, это чисто мужской клирос, никакого смешанного. Во-вторых, как они пели — это не итальянская постановка голоса, а нечто совершенно другое, естественная нормальная мужская постановка голоса, и вообще-то не надо ничего с этим делать. Они пели совершенно потрясающе. У меня ощущение было, что я не на земле, а где-то там уже наверху. Вот это я помню.

#### Список литературы

*Кручинина А. Н. Описание музыкальных рукописей, приобретенных археографическими экспедициями СО АН СССР в 1970–1971 гг. // Вопросы истории книжной культуры. Вып. 19. Новосибирск, 1975. С. 215–237.*