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Abstract. The article analyzes the representations of believers in the
USSR during the Brezhnev period, and the correlation of religious views with everyday life and
Soviet ideology. Authors used field materials collected in religion communities of the former Soviet
Union in the 2010s. The main method of data collection is the biographical narrative interview
method. These narratives were supplemented and verified by documents of government authorities
from central and regional archives and ego-documents of believers (testimonies, memoirs, and let-
ters). The materials of oral history show the position of the believers themselves, who talk about
their Soviet experience, and about various practices of exclusion and inclusion. Believers in the
Soviet media were portrayed as a marginal and isolated group. The Evangelicals themselves, in
their  memoirs,  describe “feats of faith” and ways of surviving in an anti-religious environment.
Modern interviews show the versatility of Soviet society in the period of late socialism and the
active involvement of evangelical believers in it. Latent discrimination contributed to the shaping of
their identity. The value of their labor potential compensated for their social discrimination as “sec-
tarians”. At the same time, believers learned and practiced Soviet values (ideals) and norms, which
is reflected in their speech and behavior patterns. They, like the majority of Soviet people, demon-
strated a performative shift in relation to Soviet rituals and practices. It is concluded that in the late
USSR, evangelical believers were an organic part of the Soviet social diversity.
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Аннотация. В  статье  рассматривается  репрезентация  совет-
ских верующих (евангельских христиан) в 1970–1980-е гг. Исследуется соотношение религи-
озных убеждений, повседневной жизни и советской идеологии. Статья написана на эмпири-
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ческих материалах, собранных в 2000–2010-е гг. в разных регионах бывшего СССР. Собран-
ные нарративы дополнены документами органов власти и эго-документами верующих. Мате-
риалы устной истории позволяют увидеть позицию самих верующих, рассказывающих о своем
советском опыте и о разнообразных практиках эксклюзии и инклюзии. Разнообразные совет-
ские  источники  создавали  образ  верующих  как  маргиналов.  Сами  евангелики  в  своих
воспоминаниях описывают «подвиги веры» и способы выживания в антирелигиозной среде.
Современные интервью показывают многогранность советского общества периода позднего
социализма и активную включенность в него евангельских верующих. Латентная дискрими-
нация способствовала оформлению идентичности евангельского сообщества. Ценность тру-
дового  потенциала  компенсировала  социальную  дискриминацию  как  «сектантов».  Одно-
временно с этим верующие усваивали и практиковали советские ценности (идеалы) и нормы,
что отражалось в их речевых и поведенческих паттернах. Они же, как и большинство совет-
ских  граждан,  по  отношению  к  советским  ритуалам  и  практикам  демонстрировали
перформативный сдвиг. Сделан вывод, что в позднем СССР евангельские верующие были
органичной частью советского социального многообразия. 

Ключевые слова: советские евангелики, пятидесятники, бапти-
сты, маргиналы, труд в СССР, коммунистическая мораль, тру-
довая этика, христианская этика, религиозная повседневность,
социальная эксклюзия.

Статья поступила в редакцию 25.08.2022 г.

Фокус предлагаемой статьи сосредоточен на необычной и одновременно привычной
для  позднесоветского  ландшафта  категории  советских  людей  –  евангельских  верующих,
которых привычно называли баптистами или «сектантами». В эту категорию, включавшую
все разнообразие советского евангельско-христианского сообщества, объединяли верующих,
называвших себя евангельскими христианами или просто христианами.

В предлагаемой статье мы обратимся к тому, какими видели себя «баптисты» в брежнев-
ском СССР, как соотносили свои религиозные убеждения с повседневной жизнью и идеологией
страны, строившей социализм. В нашем исследовании мы попробуем выйти за границы клише,
которыми описывали «верующих ЕХБ» чиновники1, и  посмотрим на материалы, созданные
самими  верующими.  Источниковую  базу  составили  биографические  интервью,  тексты  и
воспоминания активных верующих 1960-х – сер. 1980-х гг. Интервью были собраны авторами в
2000–2010-е гг. в республиках бывшего СССР (РФ, Украина, Казахстан, Белоруссия, республики
Прибалтики). Для цитирования используются наиболее насыщенные нарративы, в которых уде-
лялось внимание репрезентациям в советском обществе. 

Верующие баптисты (евангелики) в брежневский период не были однородны. Во-пер-
вых, сообщество делилось на членов зарегистрированных и незарегистрированных общин;
во-вторых, внутри сообщества  были разные вероучительные и обрядовые особенности.  В
кратком  историческом  очерке  мы попытаемся  дать  краткую характеристику  и  отсылки к
основным исследованиям на эту тему.

Как «баптисты» появляются в советском публичном пространстве.  Евангельские
общины разных течений были легализованы в СССР в рамках единой структуры с центром в
Москве в 1944 г.2 Впервые в истории страны в качестве централизованной организации была
легализована структура евангельских христиан, в публичном пространстве воспринимаемых
как  сектанты.  Всесоюзный  совет  евангельских  христиан-баптистов  (ВСЕХБ)  становится

1 О  специфике  источников  государственного  происхождения,  характеризующих  религиозную  жизнь,  см.:
Люрманн С. Что мы можем знать о религиозности советского периода? (Сопоставление архивных и устных
источников  из  послевоенного Поволжья)  //  Государство,  религия  и  церковь  в  России и  за  рубежом.  2012.
№ 3-4 (30). С. 485–504.
2 Белякова Н.А. Всесоюзный совет евангельских христиан-баптистов – продукт и заложник сталинской религиозной
политики // Конфессиональная политика советского государства в 1920–1950-е годы. М., 2019. С. 418–429.

Ссылка на статью: http://istkurier.ru/data/2022/ISTKURIER-2022-6-14.pdf

181



Исторический курьер. 2022. № 6 (26) http://istkurier.ru

брендом, своеобразным зонтиком, под которым собираются самые разные, иногда в корне
конфликтные  деноминации3.  Баптисты  воспринимались  высшим  советским  руководством
как «короста на теле советского общества» (выражение К. Ворошилова). Однако весь хру-
щевский период (с середины 1950-х гг.) советские евангелики оказываются в зоне внешне-
политических  интересов  советского  руководства;  более  того,  с  их  участием  проводятся
систематические  «показы»  жизни  религиозных  общин  евангельских  христиан  для  посе-
щающих СССР иностранцев.

В период хрущевской антирелигиозной кампании внутри СССР, имевшей ярко выра-
женный антисектантский характер и целенаправленно представлявшей верующих как фана-
тиков  и  изуверов,  возникает  протестное  движение  евангеликов,  которое  структурируется
вокруг «инициативной группы» и приводит к расколу евангельского движения4. Представи-
тели евангельских сообществ были массово репрессированы в начале 1960-х гг.  Согласно
справке Совета по делам религий за 1961–1964 гг., было осуждено 1 234 верующих. Среди
осужденных и высланных насчитывалось 340 верующих евангельских христиан-баптистов,
261 пятидесятник, 215 иеговистов5.

Евангелики и социалистические ценности. Брежневский период начинается с восста-
новления «социалистической законности» в отношении верующих евангеликов6. Важность
сохранения баланса между ограничением активности «религиозных экстремистов» и демон-
страцией «свободы совести» в стране заставляла искать компромиссы и определение новых
границ легальности для евангельского сообщества. 

Были ли евангелики в СССР маргинальной группой7,  находившейся на периферии в
системе  социальных  взаимоотношений  и  связей?  Их  участие  в  социальной  «советской»
жизни не было активным. Но при этом евангельское сообщество имело хорошо развитую
структуру коммуникаций с развитым набором коллективных практик и таким образом впи-
сывалось в процесс формирования субкультурных сообществ8.

Посмотрим, как сами евангелики определяли свое отношение к советскому социалисти-
ческому проекту. Обратимся к показательному трактату, который был известен в самиздате с
1969 г., «В.И. Ленин и свобода совести»9. Текст был составлен в Куйбышеве и представляет,
на наш взгляд, яркую иллюстрацию того, как определенная часть советских баптистов пози-
ционировала  себя  внутри  советского  пространства.  Автор  текста,  баптист  Ю.С. Грачев10,

3 Beliakova  N.,  Kliueva  V. Leadership,  communication,  and  conflicts  among  evangelicals:  analysis  of  relations  in
religious communities in the late USSR // Canadian Slavonic Papers/Revue canadienne des slavistes. 2019. Vol. 61,
№ 1. P. 4–24; Beliakova N., Kljueva V. Special features of the evangelical community in the Soviet Union: difficulties
of co-existence in conditions of harassment and discrimination // Reliģiski – filozofiski Raksti. 2017. XXIII. P. 49–68.
4 Никольская Т.К. Русский протестантизм и государственная власть в 1905–1991 годах. СПб., 2009. С. 201–214.
5 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. 6991. Оп. 6. Д. 173. Л. 181–182.
6 Савин А.  «Многие даже не допускают мысли, что сектант может быть честным человеком»: «брежневский»
поворот  в  антирелигиозной  политике  и  российский  протестантизм  (1964–1966  гг.)  //  Вестник  Тверского
государственного университета. Сер.: История. 2016. № 4. С. 59–75.
7 Говоря о верующих как о маргиналах, мы опираемся на социологический концепт маргинальности. См. об
этом подробнее:  Баньковская С. Чужаки и границы: к понятию социальной маргинальности // Отечественные
записки.  2002.  № 6.  С.  457–467;  Bankovskaya  S. Living  in-between:  The  Uses  of  Marginality  in  Sociological
Theory // Russian sociological review. 2014. Vol. 13, No. 4. P. 94–104.
8 Белякова Н.А. Коллективные практики типичной общины евангельских христиан-баптистов в позднем СССР //
Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2012. № 3–4. С. 284–314.
9 Автор подчеркивает юбилейный характер своего текста, вписанный в советскую лениниану, вынеся в верхней
части брошюры подзаголовок «К 100-летию со дня рождения Ленина». 
10 Грачев  Юрий Сергеевич (1911–1973),  родился  в  Самаре  в  семье  баптистов,  принял в  16  лет  в  1928 г.
крещение, прошел через три заключения. Первый раз был арестован в 1930 г. и приговорен к 5 годам ИТЛ, в
1934 г. он был снова арестован и осужден на 3 года, и в 1949 г. был осужден к расстрелу, замененному на 25 лет
ИТЛ. Освобожден 24 марта 1955 г.  Верховным судом РСФСР. Все три раза он был осужден по статье об
антисоветской агитации по ст. 58-10 или 58-11. В 1958 г. смог закончить Оренбургский институт и получить
высшее медицинское образование (до этого он, как и его отец, погибший в лагере, на протяжении многих лет
работал фельдшером), и с 1961 г. работал в Куйбышеве врачом «скорой помощи». Согласно его официальной
биографии,  в  1972  г.  после  поставленного  перед  ним  заведующим  «скорой  помощью»  ультиматума:
«или работа, или проповедь», он написал письмо генеральному секретарю ЦК КПСС Л.И. Брежневу, в котором
сообщал о своем желании работать на благо общества при своей вере в Иисуса Христа.
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активный  проповедник,  неоднократно  репрессированный,  врач  «скорой  помощи»,  член
зарегистрированной государственными органами общины ЕХБ.

В трактате, названном в соответствии с советским литературным каноном, содержался
апологетический нарратив и излагалась, как нам представляется, вероучительная и социаль-
ная повестка советских евангеликов. Апеллируя к евангельскому тексту, автор утверждал,
что  Христос  и  апостольская  церковь  не  допускали  никакого  принуждения  и  насилия  по
отношению к разномыслящим. История показывает,  что «церкви, возвращающиеся к апо-
стольскому вероучению, высоко ценят свободу совести». Впервые в Советском Союзе веру-
ющим  было  предоставлено  право  на  свободу  благодаря  декрету  советского  государства
во главе  с  В.И.  Лениным.  Созданное  в  результате  Октябрьской  революции  «советское
государство сделало все, чтобы гарантировать свободу совести гражданам», которые были
уравнены в правах, получив право на беспрепятственное выполнение религиозных обрядов,
менять религиозные убеждения и воспитание детей в соответствии со своими религиозными
убеждениями. Затем автор переходил к обсуждению принципа свободы совести и утверждал:
«всемирное  движение  баптистов  разделяло идею свободы совести,  за  которую боролся и
которую осуществил В.И. Ленин и его партия, а наши русские евангельские христиане и бап-
тисты  всегда  защищали  естественные  права  свободы  веры,  слова,  печати».  Идеал
евангельских  христиан  –  «вободная  церковь  в  свободном  государстве»  –  был  воплощен
благодаря советскому декрету о свободе совести.

Этот документ  позволяет  понять  контраргументы евангеликов  доминирующей идео-
логии. Если советская идеологическая машина представляла евангельских верующих в каче-
стве  «сектантов»,  идеологически  чуждых  советскому  обществу  элементов  и  к  тому  же
«пятой колонной» в условиях «холодной войны»11, то значительная часть верующих стреми-
лась представлять себя частью советского общества, и речь идет не просто о конформизме
или попытке стать «попутчиками» революции, как их стремились представить оппоненты. 

Для большинства протестантского сообщества было присуще положительное отношение
к  революционным  преобразованиям,  восприятие  социалистических  идей  созвучными  хри-
стианству, а также распространение идеи «социального Евангелия» и необходимость актив-
ного участия верующих в социалистическом строительстве12. Более того, представление об анти-
монархичности русских сектантов сформировалось во властном дискурсе уже к 1880-м гг.13

Тезис о склонности к демократизму и революционной активности российских евангеликов к
началу ХХ столетия был усвоен представителями разных имперских институтов14.

Действительно, евангельские христиане оказались активными участниками конструи-
рования нового мира в период революции. Идейным лидером евангельских христиан был
И.С. Проханов, сформулировавший концепт духовной революции и духовного преображения
общества, в начале 1920-х гг. выступивший с инициативой строительства города Евангельска
в Сибири15.  Вот показательная цитата из послания,  подписанного Прохановым и другими
лидерами  евангельских  христиан:  «Деятельность  советской  власти,  направленная  к  осво-
бождению  трудящихся  от  эксплуатации  и  помощи  бедным  и  т.п.,  соответствует  духу
евангельских христиан, ибо наш учитель Христос, будучи сам бедняком, заботился о трудя-

11 Beliakova N., Dobson M. Protestant women in the late Soviet era: gender, authority, and dissent // Canadian Slavonic
Papers/Revue canadienne des slavistes. 2016. Vol. 58, No. 2. P. 117–140.
12 Cм. подробнее: Coleman H. Russian Baptists and Spiritual Revolution, 1905–1929. Bloomington, 2005.
13 Polunov  А. The problem of religious freedom in late imperial Russia: The case of Russian Baptists //  Journal of
Eurasian Studies. 2012. Vol. 3, Iss. 2. P. 161–167.
14 В выпущенной в 1916 г. брошюре православного миссионера Айвазова утверждалось, что, «по признанию
самих баптистов,  религия им понадобилась  только для того,  чтобы революционные  выступления в  России
провести в народную толщу и укрепить их в народных массах, как дело Божие, и тем доставить победу на Руси
германизму,  который  заканчивал  подготовку  к  вторжению  в  Россию,  объятую-де  “пламенем  религиозной
революции”, поднятой немцами-колонистами и их детищем – баптистами!..» (Айвазов И.Г. Баптизм – орудие
германизации России. Пг., 1916. С. 18).
15 Савин  А.И. «Город  Солнца»:  к  истории  одной  религиозной  утопии  в  Советской  России  //  Вестник
Новосибирского государственного университета. Сер.: История, филология. 2009. Т. 8. Вып. 1. С. 45–49. 
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щихся и обремененных и нам заповедовал то же самое» (1923 г.)16. В руководящем органе
поздних протестантов СССР – ВСЕХБ – ключевые позиции заняли представители как раз
евангельских  христиан  и  последователи  Проханова  –  Яков  Жидков  и  Александр  Карев,
и именно они во многом формировали концептуальную и идеологическую основу послевоен-
ного евангельского сообщества.

Переплетение в текстах периодических изданий евангельских христиан языка демокра-
тии, революции и христианства было отмечено еще в начале ХХ столетия17. В послевоенный
период  мы видим активное  оперирование  понятиями,  типичными для  коммунистической
пропаганды:  важность  трудовой активности,  примат  коллективного  над индивидуальным,
ответственность за свои поступки перед коллективом и будущими поколениями. Эти утвер-
ждения были органичной частью рабочей повседневности у евангеликов. На страницах офи-
циального печатного органа ВСЕХБ «Братского вестника» давался посыл не только о пользе
и важности труда на благо Родины, но и его сакральном характере. «...Наш повседневный
труд – какие здесь возможности для служения родине! Пусть это будет самый прозаический
труд, но мысль, что он служит во благо родного народа, превратит его в нечто священное,
больше даже – в нечто божественное», – писал в первом выпуске журнала Я.И. Жидков. 

Установку о возможности преобразования социальной жизни на христианских началах,
как представляется, нужно рассматривать не столько в русле светских секулярных концептов
строительства «новой жизни», сколько христианского эсхатологизма, который был важной
доминантой в сознании евангеликов. Эсхатологизм евангеликов, особенно в условиях разви-
тия биполярного противостояния и ядерной угрозы, вызывал серьезные опасения у власти18.
Поэтому  открыто  демонстрировать  его  в  1960–1970-е  гг.  лидеры  евангельских  общин
не осмеливались. Однако,  как мы знаем из истории христианства,  акцентуация на эсхато-
логических  ожиданиях  могла  проявляться  по-разному.  Одни  верующие  сосредоточивали
свое внимание на апокалипсисе, тяжелых последних днях, приходе Антихриста, необходимо-
сти  сохранить  «остаток  верных»,  а  значит,  держаться  подальше  от  мира,  который  окон-
чательно погряз во зле. Это было характерно в послевоенный период для «чистых» бапти-
стов.  Для другой части  христиан  акцент  смещался  на  торжественную победу Христа,  на
возможность Его торжества и радость от встречи Ним.

Дискурс  «церкви  мучеников»  и  ее  «антисоветская»  составляющая.  Движение
внутри  евангельских  христиан-баптистов,  вызванное  множеством  внутренних  процессов,
репрессиями извне, нормализацией или «обмирщением» части верующих,  выкристаллизо-
валось в структуру «Совета церквей» (который представлял новое поколение верующих)19.
Здесь формируется дискурс страданий за веру, который быстро приобрел международное
звучание и включил незарегистрированные общины в глобальный нарратив о «подпольной
церкви»20. Активисты незарегистрированного Совета церквей массово пишут и распростра-
няют в самиздате материалы о страдающих христианах, безбоязненно выступающих против
атеистической власти. Широкое знакомство западного читателя с жизнью свободных церк-
вей в послевоенном СССР началось с публикаций англиканского пастора и правозащитника
Майкла  Бордо,  описавшего  преследования  со  стороны  властей  активистов  баптистских
общин, организационно оформившихся в период хрущевской антирелигиозной кампании21:
здесь  была  представлена  позиция  той  части  евангельских  христиан-баптистов,  которые
выступили как радикальные религиозные диссиденты и борцы с советской атеистической
16 Послание Высшего совета евангельских христиан всем общинам и всем отдельным братьям, евангельским
христианам проживающим в СССР // Известия ВЦИК. 1923. № 180.
17 Coleman H. Russian Baptists…
18 Dobson  M. Protestants,  Peace  and  the  Apocalypse:  The  USSR’s  Religious  Cold  War,  1947–62  //  Journal  of
Contemporary History. 2018. No. 53 (2). P. 361–390.
19 Dönninghaus V., Savin A. Unter dem wachsamen Auge des Staates: Religiöser Dissens der Russlanddeutschen in der
Breschnew-Ära. Veröffentlichungen des Nordost-Instituts. Vol. 22. Wiesbaden, 2019.
20 См.,  например,  публикации Рихарда Вурмбранда:  Вурмбранд Р. Торжествующая Церковь.  Voice  of  the
Martyrs, 2010.
21 Bourdeaux  M. Religious  Ferment  in  Russia:  Protestant  Opposition  to  Soviet  Religious  Policy. London,  1968;
Christian Appeals from Russia. London, 1969; Aida of Leningrad: The Story of Aida Skripnikova. London, 1972.
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системой и одновременно были против официального баптистского руководства. Несколько
позднее идею мученичества за веру развивают активисты-пятидесятники. Именно этот тезис
был для них основным во время движения за эмиграцию22. 

Открытые протестные письма баптистов и пятидесятников, регулярный религиозный
самиздат  «Вестник  Спасения»,  «Бюллетень  родственников  узников  ЕХБ»,  правозащитная
«Хроника текущих событий» – все они транслировали тему стойкости и мученичества веру-
ющих,  непримиримых  с  атеистической  действительностью.  Однако  отметим,  что  боль-
шинство пострадавших за веру в брежневский период эмигрировали из страны, как только
появилась возможность. Оставшиеся, в том числе члены семей осужденных по религиозным
причинам, нечасто воспроизводят «страдальческий» дискурс, хотя он имплицитно присущ
воспоминаниям  о  советской  действительности,  особенно  озвучиваемых  среди  своих
единоверцев.

Все-таки маргиналы или часть позднесоветского разнообразия?  Маргинальность
советских  верующих  традиционно  звучит  в  публичном  дискурсе  изучаемого  периода.
Однако вопрос – кто был инициатором процесса эксклюзии – остается дискуссионным. Уже
с середины 1960-х гг. доминировала установка на нормализацию верующих, что отразили и
тексты  известного  советского  религиоведа  А.И. Клибанова:  «Верующие  –  это  советские
люди, и они, естественно, радуются нашим общим достижениям», и далее – масса «веру-
ющих,  которые прежде  всего  чувствуют себя  советскими людьми и нередко  с  помощью
религиозной софистики мучительно ищут выход из своих идейных противоречий»23. Совет-
ские религиоведы и в  более поздний период пытались обосновать  одновременно исполь-
зуемые противоположные утверждения о самоизоляции и потребности верующих в еванге-
лизации окружающих. Вот как выглядит типичное объяснение: «можно вести речь о внутрен-
ней замкнутости сектантских общин, о стремлении части верующих к самоизоляции.  <…>
Верующие  легко  идут  на  контакты с  инаковерующими или вообще неверующими,  ставя
перед собой вполне определенные цели. И вместе с тем они действительно стремятся к опреде-
ленной самоизоляции, замыкаясь в кругу узких интересов своей общины»24. Интересно, что
Л. Алексеева,  посвятив религиозным движениям в СССР значительную часть своей книги,
объясняла самоизоляцию верующих их дискриминацией со стороны светского общества25. 

Сами верующие заявляли о своей лояльности и соответствии социальным нормам: «Все
законы,  издаваемые  правительством  нашей  страны,  признаем  и  выполняем.  Дети  наши
учатся в школе, вступать в пионеры и комсомол не запрещаем. Медицинским лечением поль-
зуемся  как  на  дому,  также  и  коечным.  Работаем  на  заводе,  фабрике  или  в  учреждениях
честно. Служим в рядах Советской Армии, как в мирное время, так и во время военных дей-
ствий.  Крещение духом святым признаем,  если человек имеет один из следующих даров:
слово мудрости, слово знания, или исцеление по молитве, или иные языки, или пророчества,
но все должно происходить благопристойно и чинно»26.

В  наших  интервью  мы  стремились  узнать,  насколько  верующие  были  включены  в
советскую повседневность.  Было ли участие в советской обрядности маркером лояльности?
Как мы знаем из исследований о православных или старообрядческих радикальных движе-
ниях, отказ от участия в советских ритуалах – в получении паспортов, участии в демонстра-
циях и выборах – был отличительным знаком «истинных» религиозных групп довоенного
периода27. 

Судя по всему, значительная часть евангельских верующих воспринимала в брежнев-
ский период советские ритуалы как формальность, и участие в них не считалось религиозно-
политическим заявлением.  У части  верующих мы фиксируем пассивность  воспоминаний:

22 Клюева  В. Эмиграция  по  религиозным  мотивам:  советские  пятидесятники  в  поисках  «лучшей  доли»  //
Quaestio Rossica. 2018. Т. 6, № 2. С. 438–453.
23 Клибанов А.И. Религиозное сектантство в прошлом и настоящем. М., 1973. С. 158–159.
24 Белов А.В. Секты, сектантство, сектанты. М., 1978. С. 83.
25 Алексеева Л.М. История инакомыслия в СССР. Новейший период. Вильнюс; М., 1992. С. 154–155.
26 Граждан В. О «духовных дарах» и их почитателях // Наука и религия. 1976. № 12. С. 25–26.
27 Беглов А.Л. В поисках «безгрешных катакомб»: Церковное подполье в СССР. М., 2008. С. 78–102.
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«Кто-то ходил, кто-то не ходил. <…> Мы старались не ходить» [Инт. 1]. Рутинизация дей-
ствий подчеркивается и отсутствием ярких впечатлений: «Я ходил на демонстрации от учи-
лища и от школы, мне кажется, я не помню. Я помню, что ходили.  <…> Первого мая,
я помню, что мы ходили и где-то стоять надо было. И ходили тогда, когда холодно было»
[Инт. 3].  Для  участия  в  подобных  мероприятиях  сложилось  бытовое  оправдание:  нужно
ходить, иначе могут лишить стипендии или премии [Инт. 2]. 

Редко,  но  известны  случаи  активного  участия  в  массовых советских  мероприятиях.
В 1970-е  гг.  в  некоторых городах пятидесятническая  молодежь с  интересом выходила на
демонстрации [Инт. 4]. Отец информантки, активный пятидесятник, своим детям участво-
вать не запрещал, хотя сам нашел способ легитимного отсутствия в «праздничных колон-
нах»:  «На  праздник  обычно  всегда  приходилось  сутками  дежурить.  Никому  неохота  в
праздники дежурить, все уж надеялись, что Филиппов всех выручит. Я обычно и дежурил.
<…> Начальник скажет: “Будешь дежурить?”,  я  говорил:  “Не откажусь,  подежурю”.
А на демонстрациях я не бывал» [Инт. 5]. 

Участие  в  других  советских  политических  событиях  (например,  выборах)  воспри-
нималось верующими, так же как и другими советскими людьми,  как нечто не имеющее
большого  значения.  Здесь  нет  сознательного  избегания  или  наполнения  собственным
смыслом подобных действий, это всего лишь рутинный акт, за которым ничего не последует.

«Инт.: А в выборах участвовали?
Инф.: В выборах – да. Была такая ситуация, что не хотелось идти на эти

выборы, потому что все выбрано, и потому что они сами распространяли, что
сектанты на выборы не ходят. Ну, пришли. Что от этого изменится? Хоть иди,
хоть не иди.

Инт.: Наверное, так думали все, не только верующие.
Инф.:  Наверное,  люди-то  понимали,  но  система  такая  и  поэтому  шли»

[Инт. 5].

Описание участия в процедуре, когда уже «все выбрано», является показателем
перформативного сдвига28, при котором воспроизводство нормы идеологического риту-
ала доминирует над буквальным смыслом. Результатом безразличия становится также
забывание своего участия в акции. 

«Инф.: А выборов тогда, по-моему, и не было. 
Инт.: Были выборы в Верховный совет и советы других уровней. 
Инф.: Не помню что-то. Так, наверное, если выборы – то куда деваться.

В них все участвуют, и верующие, и неверующие. За властей нужно ж голосо-
вать тоже» [Инт. 6].

Однако, помимо индифферентного отношения к советским ритуалам, мы видим и каче-
ственное овладение евангеликами советской идеологической риторикой, и глубокое понима-
ние  символичности  публичных  действий,  выступавших  в  качестве  маркера  лояльности.
Например, верующие писали протестные письма и отказывались от участия в выборах для
выражения своего мнения по поводу дискриминационно-репрессивного давления29. В 1983 г.
пресвитер Петропавловской общины (КазССР) написал письмо в Совет по делам религий
при СМ СССР,  где  обвинил местную власть  в  нарушении прав  человека и  Конституции
СССР. Причиной письма стал суд над верующими. Они же отказались приходить на выборы:
«Приходят переписчики, я говорю: “Мы голосовать не будем”. А в то время не голосовать
невозможно было.  Как? Почему? Я говорю: “Ну, вот такую клевету [в газете про нас]
написали,  и мы обращались к власти и они никаких мер не предпринимали,  а  зачем нам

28 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. М., 2014. С. 76.
29 Белякова  Н.А. «Сообщаем  о  преступлении  против  правосудия…»:  обращения  и  жалобы  верующих  в
брежневском СССР //  Новейшая история России.  2018. Т.  8,  № 3.  С.  640–658;  Bieliakowa N. Życie religijne
w późnym ZSRS: listy i petycje wierzących w warunkach zimnej wojny // Pamięć i sprawiedliwość. 2021. № 1 (37).
P. 79–99.
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такая власть?”» [Инт. 7].
Представленные выше нарративы показывают, что евангелики в целом вписывались в

позднесоветские реалии. Диссонансом в гармоничной жизни верующего возникала информа-
ция о преследованиях по идеологической линии. Отметим, что в беседах с информантами мы
никогда не встречали критики советской власти и социалистического строя, рассуждений о
несовместимости христианства и коммунизма или историй о нетерпимом отношении к ним в
быту.

Евангелики  –  единственные  честные  труженики  в  позднем  СССР?  Можно  ли
считать подчеркивание лояльности к социалистическим идеям, которую мы часто встре-
чаем у верующих, всего лишь стратегией адаптации, сложившейся у большинства совет-
ских обывателей30? Многие советские профессиональные атеисты обращали внимание на
заявления, декларируемые руководством религиозных деноминаций. Зачастую их фиксация
носила обличительный характер. «Проповедники религии сейчас стараются внушить веру-
ющим, что коммунистические взгляды на труд заимствованы из “священного писания”, что
они совместимы и даже совпадают с тем, что говорит Библия о труде» 31.  Особенно раз-
дражало идеологов добросовестное отношение евангеликов к труду, ставшее «притчей во
языцех».  Распространенным шаблоном было подчеркивание, что «одна из распространен-
ных в настоящее время идей сектантства состоит в том, что она якобы прославляет трудолю-
бие и в связи с этим прививает людям высокие нравственные черты. <…> Для многих совет-
ских людей труд стал жизненной потребностью. Учитывая это, сектанты начали говорить о
труде как о земном призвании человека»32. Одновременно подчеркивалось, что религиозные
лидеры – тунеядцы, заставляющие своих единоверцев выплачивать десятину, которую тра-
тили на собственные потребности, тогда как рядовым верующим приходилось претерпевать
разнообразные материальные трудности. 

В правозащитной литературе был распространен тезис о том, что верующие, «как пра-
вило, не получают должностей, соответствующих квалификации, а заняты физическим тру-
дом.  Пятидесятников  не  продвигают  по  работе,  как  бы  хорошо  они  ни  работали.  <…>
занимают самые низкооплачиваемые и незавидные должности  <…> и все-таки часто под-
вергаются увольнениям по требованию партийного начальства, блюдущего “идеологическую
монолитность” коллектива»33. При этом официально дискриминация по религиозному при-
знаку, в том числе при приеме на работу, в Советском Союзе была запрещена (согласно Кон-
венции Международной Организации Труда № 111 о дискриминации в области труда и заня-
тий, ратифицированной СССР в январе 1961 г.), о чем также не забывали упоминать правоза-
щитники34.

Чтобы понять, существовала ли дискриминация верующих на рабочем месте де-факто,
посмотрим на образовательные и карьерные траектории верующих. Собранные нами интер-
вью зафиксировали устойчивый стереотип негативного отношения к высшему образованию,
в большей степени распространенный в советской провинции, чем в центральных городах.
Установка на трудности в поступлении и обучении в вузе, возникшая еще в первые совет-
ские  десятилетия,  стала  ценностной  детерминантой  сообщества,  сформулировавшего
идейное обоснование нежелательности такой учебы: обязательность изучения марксистско-
ленинской философии и научного  атеизма  могла повлечь  за  собой потерю веры.  «Очень
много было моментов в вузах, когда видели, что студент – верующий, и [его] исключали.
Я сам был неоднократным свидетелем этого» [Инт. 9]. 

Особенно распространенной эта установка была у «нелегальных», не имеющих офици-
альной регистрации сообществ (пятидесятников и представителей СЦ ЕХБ). Поэтому многие

30 Хархордин О.В. Обличать и лицемерить: генеалогия российской личности. СПб.–М., 2002; Юрчак А. Это было
навсегда…  С.  58–62;  Левада  Ю. Феномен  «человека  советского»:  социологические  параметры  //  Время
перемен: предмет и позиция исследователя. М., 2016. С. 499–521.
31 Шахнович М.И. Коммунизм и религия. Л., 1966. С. 23.
32 Калугин В.М. Современное религиозное сектантство. Его разновидности и идеология. М., 1962. С. 44.
33 Алексеева Л.М. История инакомыслия в СССР… С. 153.
34 Чалидзе В. Лекции о правовом положении рабочих в СССР. Нью-Йорк, 1976. С. 24.
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даже не пробовали поступать из-за своего априорного представления о дискриминации веру-
ющих. Часто отказ от образования объяснялся априорной необходимостью вступать в комсо-
мол.  «Чтобы пойти в институт, тем более требовалось быть комсомольцем, [поэтому]
дорога закрыта практически всем» [Инт. 8].

Хотя и члены официальных церквей ЕХБ подтверждают устоявшееся мнение:  «…учи-
ться невозможно было в высших учебных заведениях, даже в техникуме не всегда возможно
было остаться даже на вечернем [отделении]...  Вот мой папа учился в техникуме, уже
когда  мы  учились  в  школе.  То  есть  ему  удалось  поступить  на  вечернее  отделение.
А до этого он никак [не мог учиться],  ему как христианину невозможно было учиться»
[Инт. 10].

В собранных нами интервью видно, что для профессионального обучения предпочте-
ние отдавалось учебе в училищах, чтобы получить востребованную рабочую специальность.
«Я говорил детям: “Ребята,  учитесь  хорошо,  но имейте в виду:  вы можете работать
дворником, токарем, слесарем, [но] даже в техучилище вы не поступите. Уж не говоря о
техникуме или об институте”…» [Инт. 11]. 

На  практике  интервьюируемые  нами  верующие  имели  широкий  спектр  профессий
(например, процитированный выше баптист был настройщиком фортепиано), наиболее рас-
пространенными были строительные специальности. При этом в биографических интервью
сюжеты о трудовых достижениях и отношениях с трудовым коллективом занимают важное
место. Представители евангельского сообщества обязательно подчеркивали свою включен-
ность в производственный процесс и определяли свое место в рабочей иерархии: 

«И меня уважали рабочие все, и начальство уважало, несмотря на мои убеждения.
<…> Она  /бригадир/:  “Да,  конечно,  приходи.  Скажи начальнику  и  пиши заявление,  что
Полякова берет. Мне все равно, во что ты там веришь, это твое дело; самое главное – это
твое отношение к работе и уровень профессионализма”» [Инт. 8].

Рабочая специальность, кроме возможности избежать испытания научным атеизмом в
вузах, давала чувство свободы от контроля советской системы. Поэтому верующие предпо-
читали не заниматься руководящие должности даже на среднем уровне, например мастера
или прораба  [Инт. 1].  Нечто подобное  испытывали люди,  уезжавшие работать  на Северá
(в Арктику и северные районы РСФСР) и рассказывавшие, что север привлекал не только
«длинным рублем», но и возможностью ощутить себя свободным и самостоятельным.

Трудовая этика евангеликов и отрицательное отношение к алкоголю выгодно отличали
их от других работников, поэтому начальство старалось соблюдать негласную конвенцию в
отношении верующих и по мере сил охранять от рьяных борцов с религией [Инт. 7]. Более
того, встречаются случаи, когда при запросе характеристики с места работы для передачи
дела  в  суд  «по  религиозной  статье»  приходил  положительный  ответ.  Вот  пример  такой
характеристики: «На протяжении всей рабочей деятельности в цехе РТО Гуров Н.Т. выпол-
нял самые ответственные сварочные работы классных аппаратов и трубопроводов высокого
давления. Пользуясь доверием администрации цеха и коллектива рабочих, Гуров Н.Т. изби-
рался на 2 срока членом цехкома цеха РТО и вел общественную работу по контролю обще-
ственного питания. Гуров Н.Т. показал себя дисциплинированным, исполнительным, выпол-
нял  любые  производственные  задания  качественно  и  в  срок.  Производственное  задание
выполнял на 125–150 %. По производственной необходимости Гуров Н.Т. неоднократно не
покидал рабочего места по 2–3 суток. Административных взысканий не имел»35. 

Полезная рабочая специальность приносила некоторые преференции и во время заклю-
чения. «Узник совести» баптист  Петр Румачик вспоминал, что его специальность ремонт-
ника отопительных котлов позволила ему выжить на зоне36. Дети осужденного за тунеядство
пятидесятника рассказывали, что отца перевели с лесоповала на работу в поселок, так как он
был печником и истопником [Инт. 12].

В  армии  наличие  специальности  у  верующих  тоже  могло  давать  им  возможность

35 Цит. по: Чалидзе В. Лекции о правовом положении… С. 52.
36 Путь не украшен цветами. Петр, Павел и Люба Румачик. Б/м, 2005. С. 74.
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занимать более льготное свободное положение. «Поскольку у меня был строительный тех-
никум, я возглавлял взвод инженерно-технических средств охраны. Мы занимались строи-
тельством сигнализаций, заборов, охранных сооружений, и это была такая работа инже-
нерная, строительная. Поэтому мы тоже были как полковая интеллигенция, мы не ходили в
наряды, мы ездили по этому округу военному в Якутии» [Инт. 13].

Интересно, что советские надзирающие органы со своей стороны констатировали заин-
тересованность  верующих  в  повышении  производительности  труда.  «Некоторые  из  них
участвуют  в  социалистическом  соревновании,  ставя  свою  подпись  под  его  условиями.
Отдельные  имеют  значки  “Победитель  социалистического  соревнования”»37.  О  подобных
случаях упоминает и К. Ваннер38.

Что воспроизводят верующие, выдавая нарративы об успешной трудовой деятельно-
сти?  Наверное,  соблазнительно  было  бы  списать  это  только  на  протестантскую  этику.
Однако мы видим, что респонденты легко используют советские штампы, ведь в наборе офи-
циальных советских ценностей добросовестный труд ради светлого будущего занимал клю-
чевое место. Между тем столкновение с советской реальностью показывало несоответствие
между декларацией и практикой. Участие в советской плановой экономике было серьезным
ежедневным  вызовом  для  верующих.  Одна  из  информанток  красочно  рассказывала,  как
после окончания техникума устроилась работать на сахарный завод нормировщицей. Из-за
крайне низких расценок ее просили приписывать дополнительные показатели, что для нее
выглядело  обманом,  в  котором  не  хотелось  участвовать.  Возникшее  принципиальное
непонимание привело к обсуждению ее религиозных взглядов [Инт. 14]. Этот рассказ был
нам  интересен  присутствием  этической  оценки  своей  работы  и  декларацией  нежелания
участвовать в обмане. 

Понятно,  что рассказанная история отражает иногда выходившую в публичное про-
странство  дискуссию  между представителями  идеологических  структур  и  верующими об
отношении  к  труду  и  качестве  участия  в  социалистическом  строительстве.  Евангелики
претендовали на то, что именно они и были строителями настоящего социализма, тогда как
коммунисты выступали в качестве тех, кто дискредитировал социалистические ценности.

Процитированная  выше  героиня  еще  рассказывала,  как  на  другом  рабочем  месте  –
маргариновом заводе – было принято решение заняться ее «перевоспитанием»: «Работать,
значит перевоспитывать, вести просветительскую такую работу, просвещать меня. <…>
А меня передали потом главному энергетику завода. Ну, он пришел такой важный, в цех
прямо пришел: “Что ты вот взяла себе в голову, это ж нельзя ни пить, ни курить, ни жене
изменять, одну жену иметь, мужа одного иметь, это ж узкий такой взгляд у тебя, узкий”,
говорил, говорил…» [Инт. 14]. Этот «воспитатель», по словам рассказчицы, также был нака-
зан: за «несоциалистическую мораль» (о которой рассказчица сообщила руководству завода)
он сам был «проработан» на партсобрании. Наши респонденты часто представляли себя в
рассказах  ревнителями  морали  и  этики.  О  том,  что  баптисты  выступали  в  брежневский
период как блюстители общественной морали, нарушаемой коммунистами, зафиксировано и
другими исследователями39.

Наши материалы показывают,  что  наличие  трудовой этики  и выбор специфических
специальностей или работы на «вредных» производствах, которые в Советском Союзе опла-
чивались выше, позволяли многим верующим иметь определенный материальный достаток.
Представляется,  что категорический отказ  от употребления алкоголя и других «светских»
развлечений способствовал стабильности бюджета семей верующих. При непосредственном
знакомстве с повседневной жизнью евангельского сообщества в 1970–1980-е гг. становится
заметной  обеспеченность  многих  респондентов  дефицитными  для  советского  обывателя
жильем и предметами быта: частные дома (которые зачастую использовались как нелегаль-
37 ГАРФ. Ф. 6991. Оп. 6. Д. 1595. Л. 25.
38 Wanner C. Communities of the Converted: Ukrainians and Global Evangelism. Ithaca, 2007. P. 79–80.
39 См., например: Миронова Е. Представления о браке и брачные практики евангельских верующих в Советском
Союзе в 1940–1980-е гг. (по  материалам  общин евангельских  христиан-баптистов  Центрально-Черноземного 
региона) // Государство, религия, церковь в России и за рубежом. 2018. № 2. С. 131–162.
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ные  молитвенные  дома),  личные  автомобили,  магнитофоны,  радиоприемники,  импортная
одежда40. Один из наших респондентов, будучи настройщиком фортепиано в Тамбове, рас-
сказывал  о  своих регулярных поездках  в  спальном вагоне,  что  было,  как  правило,  недо-
ступно  большинству  советских  граждан.  Пятидесятнические  лидеры,  вспоминая  о  своих
регулярных полетах по стране, никогда не упоминали о финансовых ограничениях. Можно
утверждать, что материальное благополучие семей евангеликов проистекало как благодаря
тому, что ими были освоены так называемые «дефицитные ниши» советской инфраструк-
туры быта и производства, так и благодаря коммунитарной структуре этого движения, где
взаимопомощь и солидарность были важным условием выживания сообщества.

Заключение. Нарративы верующих показывают успешное сосуществование религиоз-
ного  и  советского  в  повседневности  верующих.  Более  того,  рискнем  предположить,  что
члены евангелического движения достаточно комфортно ощущали себя в позднем СССР.
Информация о дискриминации в материалах устной истории хоть и присутствует привыч-
ным латентным фоном,  но  наличие  дискурса  социалистической  законности  давало  веру-
ющим  определенные  рычаги  для  борьбы  с  конкретными  проявлениями  дискриминации.
Похоже, скрытая дискриминация и отчуждение способствовали кристаллизации идентично-
сти  и  высокой  степени  консолидации  внутри  евангельского  сообщества.  При  этом
евангельские верующие воспроизводили типическое отношение к советским ритуалам, прак-
тикам и институтам, во многом совпадая в этом с большинством советских граждан. Можно
утверждать, что в евангельской среде на базе советской культуры формировалась собствен-
ная специфичная субкультура. Одновременно сообщество обладало миссионерским потенци-
алом и не оставляло попытки «евангелизировать» советскую реальность, придать материали-
стической  повседневности  духовное  измерение,  что  вызывало  стабильное  напряжение  у
представителей атеистического фронта,  видевших в активности евангеликов «сектантскую
угрозу». В брежневский период евангелики становятся частью советского социального раз-
нообразия. Ценность их трудовой активности в какой-то степени компенсировала их соци-
альную дискриминацию в качестве «сектантов». Возможно, не пережив кардинальной эман-
сипации  от  советского  прошлого,  они  не  создали  собственной  героической  истории
«о подвиге веры». Поэтому для большинства наших информантов воспоминания о трудовом
подвиге не несут травматичных моментов.
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