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Abstract.  The work looks at the publication of a historical source of personal origin that also 
acts  as  the ego-source  of  a  memoir  nature.  These  are  fragments  from the  memoirs  of  Vasiliy 
Yermolenko (1893–1970), which he wrote in Novosibirsk in the late  1960s, shortly before his 
death.  The  memoir  fragments  to  be  published  tell  the  story  of  a  descendant  of  impoverished 
Zaporozhian Cossacks, the son of migrants from the Poltava Governorate, who describes the origin 
of his ancestors, the circumstances under which his parents moved to Altai in 1894, and how they 
settled  into  their  new  place  in  the  migrant  village  of  Asinkritovka  in  Loktevskaya  parish  in 
Zmeinogorodsky district of the Tomsk Governorate. The main subject that the author writes about 
and reflects on is his growth as a person through childhood and adolescence in the early twentieth 
century, when he worked in Zmeinogorsky and later in Biysky counties as an apprentice to the 
manager in a village store, as an unskilled laborer for rich neighbors, and as a raftsman on the river 
while continuing to strive for a higher social  status and becoming a clerk. He describes in his 
autobiography a key moment in his life when his neighbors and older family members began to 
regard him as a good worker, which had been made possible by his deliberate and focused efforts 
during  the  harvest  when he worked as  a  hired  hand for  a  neighbor.  The publisher  previously 
released two large fragments of V. Yermolenko's edited memoirs, so it seems that the time has 
come to publish his memoirs in full together with the preparatory materials from the family archive 
of the memoirist's descendants.
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Аннотация. Работа  посвящена  публикации  исторического  источника  личного  проис-
хождения, одновременно выступающего как эго-источник мемуарного характера. Это фраг-
менты воспоминаний Василия Ивановича Ермоленко (1893–1970),  написанных в Новоси-
бирске в конце 1960-х гг., незадолго до его смерти. В публикуемых фрагментах выходец из 
среды обедневших запорожских казаков, сын переселенцев из Полтавской губернии расска-
зывает о происхождении своих предков, обстоятельствах переезда родительской семьи на 
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Алтай в 1894 г., обустройстве семейного и хозяйственного быта на новом месте – в пересе-
ленческой  деревне  Асинкритовке  Локтевской  волости  Змеиногорского  округа  (уезда) 
Томской губернии. Главный предмет описания и рефлексии мемуариста – процесс самораз-
вития  его  личности  в  детские  и  юношеские  годы  в  начале  ХХ  в.,  когда  он  работал  в 
Змеиногорском и затем Бийском уездах учеником приказчика в сельском магазине, батраком 
у зажиточных односельчан, плотогоном на реке, но упорно стремился достичь более высокого 
социального статуса – стать писарем. Ключевой момент жизни подростка, описанный в авто-
биографии,  –  признание  его  хорошим  работником  односельчанами  и  старшими  членами 
семьи, что стало возможным в результате многодневных сознательных и целенаправленных 
трудовых усилий на уборке урожая у соседа-работодателя. Ранее публикатор обнародовал еще 
два  больших  фрагмента  «чистовых»  воспоминаний  В.И. Ермоленко,  и  назревает  необхо-
димость научной публикации мемуаров в полном виде, с приложением подборки подготови-
тельных материалов, хранящихся в семейном архиве потомков мемуариста.

Ключевые слова:  конец XIX – начало XX в.; Змеиногорский уезд; Бийский уезд; укра-
инские  переселенцы;  крестьянский  двор;  социальный  идеал;  саморазвитие  личности; 
воспоминания; эго-документ.

Как показали исследования современных историков, процессы модернизации традицион-
ного  общества,  запущенные  в  Российской  империи  еще  в  XVIII в.,  в  позднеимперский 
период  принесли  уже  существенные  результаты.  Развиваясь  от  традиции  к  модерну,  во 
второй половине  XIX – начале  XX в. Россия демонстрировала достаточно глубокие соци-
альные,  экономические,  демографические,  политические,  культурные сдвиги,  способство-
вавшие  росту  могущества  страны  и  благосостояния  населения1.  Системообразующим 
фактором  разворачивавшейся  модернизации  являлось  тогда  формирование  человеческой 
личности – осознание людьми своих интересов, своего места в социальной группе, их стрем-
ление  к  саморазвитию.  Этот  процесс,  вовлекший  в  себя  раньше и глубже всего  образо-
ванные слои дворянства и разночинной интеллигенции на западе и в центре страны, в позд-
неимперский  период  затронул  некоторую,  пока  еще  небольшую  часть  молодых 
представителей городских сословий и крестьянства на восточных окраинах империи, в т.ч. в 
Сибири.  Однако  пробивавшийся  индивидуализм  тогда  редко  шел  вразрез  с  групповыми 
интересами крестьянской общины и патриархальной семьи, господствовавшими порядками 
«большого  мира».  Обычный  мотив  молодых  крестьян,  затронутых  эмансипацией,  – 
заслужить одобрение и уважение в своем окружении. 

Об этом нам могут поведать различные документы, и в частности эго-источники, авто-
рами которых являются выходцы из среды крестьянства Сибири конца XIX – начала XX в.2 

Они рассказывают об обстоятельствах и способах личностного становления в молодые годы, 
о своих усилиях по обретению рационального сознания и социального статуса, более соот-
ветствующего  обществу  модерна.  Среди факторов,  стимулировавших  указанное  явление, 
можно назвать развитие транспортных связей после постройки Транссиба, растущее влияние 
городов,  армейскую  службу  молодых  мужчин,  распространение  школьного  образования, 
возрастание роли чтения в обществе, деятельность политических ссыльных и пр.

Применительно к Сибири нужно обязательно принять во внимание и начало миграцион-
ного  перехода,  проявившееся  во  взрывном  росте  масштабов  иммиграции  в  регион  из 
Европейской России в конце  XIX – начале ХХ в.3 Массовые переселения корректировали 

1 Миронов Б.Н. Российская модернизация и революция. СПб., 2019. С. 15–23. 
2 См.,  например:  Автобиографические  записки  сибирского  крестьянина  В.А.  Плотникова.  Омск,  1995; 
Ростовцев И.Г.  На  краю  света:  записки  очевидца.  М.,  1985;  Рютин  М.Н. Автобиография  //  Рютин  М.Н. 
На колени не встану. М., 1992. С. 50–63; Трифонова А.В. Как я стала учительницей // Красен человек ученьем: 
материалы о воспитании и образовании детей в селениях Сибири (конец XIX – начало XX в.). Новосибирск, 
1995. С. 75–80. 
3 Миграционный переход // Демографическая энциклопедия / гл. ред. А.А. Ткаченко. М., 2013. С. 462.
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экономические,  правовые,  культурные  условия  существования  сообществ  крестьян-
сибиряков, создавали для них необходимость коммуницировать и создавать общие формы 
жизни  с  «другими»  людьми,  возможность  перенимать  полезные  привозные  новшества. 
Переселенцы же и члены их семей,  попав в среду,  отличную от традиционного социума 
своей малой родины, вынуждены были осваивать новые представления и порядки. Взаимное 
сравнение разных, хотя и близкородственных культур порождало критическое отношение не 
только к «чужому», но и к «своему», осознание необходимости совершенствовать наличные 
отношения и формы общественной жизни, меняться и развиваться в личностном плане. 

Источников личного происхождения, исходящих из среды российских крестьян импер-
ского периода и даже их потомков, которое повествуют о судьбе предков, известно сравни-
тельно немного, и это делает ценным каждый новый текст,  разысканный специалистами. 
В этом номере  «Исторического  курьера» мы публикуем отрывки яркого  эго-источника  – 
автобиографических мемуаров Василия Ивановича Ермоленко (1893–1970). Сын украинских 
переселенцев из Полтавской губернии на представленных здесь страницах рассказывает о 
происхождении  своих  предков,  обстоятельствах  их  переезда  на  Алтай  в  1894  г., 
обустройстве  семейного  и  хозяйственного  быта  крестьян-переселенцев  на  новых местах. 
Главный предмет рефлексии мемуариста – процесс саморазвития собственной личности в 
детские и юношеские годы в начале ХХ в., когда он работал в Змеиногорском и Бийском 
уездах  учеником  приказчика  в  сельском  магазине,  батраком  у  зажиточных  односельчан, 
плотогоном на реке, но упорно стремился выбиться из крестьянской среды и стать писарем. 
Благодаря  трудолюбию,  стремлению  к  саморазвитию  и  другим  позитивным  качествам 
личности он добился своего.

Вскоре началась Первая мировая война. Будучи призванным в армию, Василий занимал 
писарские должности в военных учреждениях. После демобилизации участвовал в органи-
зации работы земских и затем советских органов власти в Бийске. О своих ярких впечатле-
ниях периода мировой и гражданской войн, революционных потрясений мемуарист повест-
вует в той части своих мемуаров, которая опубликована нами недавно4. С 1920 по 1958 г., 
вплоть до ухода на заслуженную пенсию, Василий Иванович служил в Бийском уезде (затем 
округе, районе) на различных, в т.ч. руководящих, должностях в экономических и статисти-
ческих управленческих структурах.  Карьера управленца прерывалась в 1933 г.  арестом и 
содержанием  в  заключении  под  следствием  по  ложному  обвинению  во  вредительской 
деятельности. Обстоятельства этого ареста,  беззаконные допросы с целью добиться само-
оговора, свои мысли и чувства, пережитые на пороге смерти в сталинском «мертвом доме», 
мемуарист описывает еще в одном опубликованном нами фрагменте его воспоминаний5. 

Полный текст своих мемуаров, из которого взяты все опубликованные нами фрагменты,  
В.И. Ермоленко написал собственноручно незадолго до смерти, переехав в 1967 г. вместе с 
женой на жительство к сыну из Бийска в Новосибирск. Подготовительными материалами 
можно  считать  записи  в  дневниках,  которые  автор  вел  в  течение  многих  лет,  сохра-
нявшаяся  им  переписка  с  родственниками  и  сослуживцами,  выписки  из  газет  и  пр.  
«Чистовой» текст  воспоминаний размещен на пронумерованных автором 189 страницах 
общей тетради,  разлинованной типографским способом в клеточку (рис.  1).  Он написан 
размашистым аккуратным почерком почти без помарок, ошибок и исправлений. Впрочем, 
можно заметить ухудшение «технического» качества  рукописи от страницы к странице: 
сказывается 75-летний возраст,  автор устает от напряженной работы. Он и сам пишет об 
этом на странице 159 рукописи: «Опоздал писать. Плохо вижу, и голова плохо стала сооб-
ражать».

4 «История в  человеке, попавшемся  на  ее  дороге»:  историческая  биография в  Сибири  XIX–ХХI вв.  (исто-
риографический,  источниковедческий  и  методический  аспекты)  /  отв.  ред.:  В.А.  Зверев,  Н.Н.  Родигина, 
О.М. Хлытина. Новосибирск, 2018. С. 270–284.
5 Зверев В.А. «Выброшенный из общества»: советский человек о пребывании в сталинском чистилище [Элек-
тронный ресурс] // Исторический курьер. 2018. № 1. C. 117–126. URL: http://istkurier.ru/data/2018/ISTKURIER-
2018-1-09.pdf (дата обращения: 10.05.2020).
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лась  в  том,  что  в  тексте  выделено  несколько  разделов,  им  предпосланы  заголовки. 
Здесь использована идея автора воспоминаний, который один из разделов рукописи выделил 
и озаглавил сам (рис. 1). Этот раздел (с. 149–159 рукописи) мы сочли возможным разместить 
в тексте между содержанием страниц 3 и 4 рукописи, поскольку этого требует сохранение 
последовательности авторского повествования. Местами мы по-новому разделили текст на 
абзацы, ввели кавычки для выделения прямой речи, поправили пунктуацию, в квадратных 
скобках  вставили  необходимые  дополнения  и  расшифровки  нестандартных  сокращений. 
В подстрочных  примечаниях  сделаны  пояснения,  необходимые  для  лучшего  понимания 
современными  читателями  исторических  реалий.  Приложением  к  тексту  являются 
фотографии из семейного архива потомков В.И. Ермоленко (рис. 2–4). На них представлены 
сам мемуарист и члены его семьи, но через много лет после того времени, о котором повест-
вуется в публикуемых здесь отрывках воспоминаний.

* * * 

Фрагменты из воспоминаний В.И. Ермоленко

[Из родной Полтавщины в страшную Сибирь]

«Ой, лышенько! Василька забулы в хати в колысци!»7. Это крик [моей] матери, которая 
шла в  толпе провожавших родственников и соседей  при отъезде  из  родных мест –  села 
Харсики Полтавской губ[ернии] в далекую страшную Сибирь. О Сибири много страшного 
рассказывали: там живут бывшие каторжные и ссыльные, морозы – птицы на лету замер-
зают, нередко медведи и волки на улицах появляются, и др[угие] страшные истории. Но зато 
много земли, леса, речек, рыбы, а это и нужно крестьянину-хлеборобу.

Итак, мои родители из реестровых  запорожских козаков.  Отец Ив[ан]  Тимоф[еевич] и 
мать Меланья Афанасьевна  8   с пятью сыновьями: Прокопием, Яковом, Архипом, Порфирием 
и мною, Василием, в 1894 году, оплакивая родину, где жили их деды и прадеды, расстава-
лись  с  ней из-за  безземелья  и переселялись  в  Сибирь искать  лучшей доли.  Да и  как не 
выехать?  Семья  отца,  Тим[офея]  Дан[иловича],  была  большая:  сыновья  Дмитрий,  Иван, 
Иван9, Василий и Игнат, и сестры Евдокия, Мария и Парасковья, а земли всего две деся-
тины. Чтобы прокормить семью, братья и сестры отца каждое лето уходили на заработки в 
Таврию. 29-ти лет  отец женился на  дочери зажиточного  козака  Сковороды Афанасия из 
соседнего  села  Харсик[и]  и  ушел в  семью жены, в  зятья  (прыймы). Вскоре их постигло 
несчастье. Большая часть хозяйства,  даже волы, овцы, пчелы и прочее, было уничтожено 
пожаром.

Во время пожара погибла  теща отца,  а  вскоре умер и тесть.  Пошли дети.  Нужда всё 
увеличивается, и отец решается на переезд в Сибирь. К этому времени семья уже достигает 
семи чел[овек]. Остановились на необжитом месте у озера и назвали поселок Асинкритовка 
(Локтевской вол[ости] Змеиногор[ского] у[езда] Томской губ[ернии]). Поселок этот образо-
вался  из  выходцев  из  разных  мест  Украины:  Полтавской,  Харьковской,  Черниговской  и 
Киевской губерний, и к тому времени, как я начинал помнить, в поселке было примерно 
око[ло] 80 дворов10. Большинство изб были крыты камышом или соломой, и ограды [были] 
из плетней. <…>

7 Перевод с украинского: «Ой, беда! Василька забыли дома в колыбели!»
8 Подчеркнуто в оригинале текста мемуаристом.
9 Одинаковые имена у двух и более детей в семье – не редкость в имперский период: обычно имена давали 
священники при крещении по месяцеслову, ориентируясь на дни памяти святых, а не на семейную ситуацию. 
10 По  официальным  данным  за  1899  г.,  д.  Асинкритовка,  расположенная  на  оз.  Новеньком,  имела 
82 крестьянских и 11 некрестьянских дворов, в ней числились 204 мужчины и 220 женщин. См.: Список насе -
ленных мест Томской губернии на 1899 г. Томск, 1899. С. 775.
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В сильные морозы, если овечка объягнилась, то ее с ягненком, часто и двумя, заводили в 
горницу, привязывали в правом углу избы у порога. И я целыми часами, помню, смотрел на 
этих  красивых  маленьких  ягнят,  которые  через  день  –  два  уже  начинали  между  собой 
бодаться и прыгать.

Но вот в 40–45 градусов мороза отелилась корова, и вот я помню, когда корову завели в 
избу.  Это  уже  было  неприятное  зрелище.  Правда,  на  теленка  смотреть  было  приятно  с 
печки, но уж очень антигигиенично. Но корова, как правило, стояла в избе недолго, и прак-
тиковалось это мало, так как вскоре люди построили теплые помещения для телят и ягнят и 
всех рожениц и маленьких помещали туда.

Деревня наша была расположена в степной местности, земли [здесь] песчаные и часто 
были плохие урожаи, но зато в дождливые годы были не только хорошие урожаи, но полу-
чалось и очень высокого качества зерно. Семья наша была большая, а хозяйство по своим 
размерам небольшое. Братья – то тот, то другой – нанимались в работники (батраки), и зара-
боток их служил большим подспорьем для бюджета семьи.

Как я уже сказал, что деревня наша была расположена в степи, где зимой свирепствовали 
большие  и  длительные  метели  (бураны).  Люди  были  вынуждены делать  крытые  дворы, 
которые строились так: столбы, на столбы кладутся слеги (толстые бревна), на них жерди, 
на жерди набрасывается хворост, а потом солома и прочий хлам. Так что выходишь во двор, 
там на улице бушует метель, а во дворе тихо или чуть порошит в отдельные щели снежок. 
Для  ориентировки  у  дверей  входа  в  избу  или  в  пригон  кладут  вырубленную  изо  льда 
большую льдину,  через  которую и проникает свет над входными дверями.  Тяжело было 
возить лес и чащу из лесов, примерно за 60–70 километров, но ничего не сделаешь. Люди 
свыкались, приживались, крепли и лет через 10–12 чувствовали себя неплохо.

Очень плохо было на пашнях с водой, но копали колодцы, запасали большие наносы 
снега,  которые закрывали соломой,  чтобы не таяли,  и обходились водой,  получаемой от 
таянья  снега.  Конечно,  этой  воды  было  мало,  и  лошадей  приходилось  водить  поить  в 
«ляги»13, где копались колодцы, и там пользовались водой.

А все-таки весело было на пашне, а самое веселое было в поездке в субботу домой. Баня.  
Вечером встречи с товарищами. Игры, песни и прочие развлечения. Завтра воскресение, а 
вечером опять на пашню, и опять то же самое. Но как это теперь всё кажется интересным и с 
удовольствием вспоминается! 

Деревня. Изба, крытая камышом. Верх заделан крупной соломой. Сверху полито глиной. 
Засохло, и получилась крепкая непроницаемая крыша. К зиме изба окутывается соломой, 
проложенной  между  стойками,  и  получается,  что  изба  становится  теплой  от  морозов  и 
ветров.  Внутри  [жилище]  делится  на  две  половины,  причем  одна  с  земляным  полом, 
который смазывается глиной и посыпается желтым песком. Засыхает и становится крепким, 
цементноподобным  пол.  В  половине  с  земельным  полом  обычно  находятся  только  что 
родившиеся ягнята и телята. Знаю случай – даже корова была в избе. Разумеется, это бывает 
в сильные морозы. Вторая половина избы имела пол из плах. Это была горница. Зимою мы 
на печке, которая всегда была горячая, где я и отогревался от прогулок с санками. Как это 
правдиво у Некр[асова]: «Весь ты пере[зя]бнешь, руки не согнешь, и домой тихонько нехотя 
придешь. Ветхую шубенку скинешь с плеч долой и заберешься на печь к бабушке седой. 
И сидишь – ни слова, тихо всё кругом, только слышно – воет вьюга за окном»14.

13 Ляга – низменное, иногда заболоченное место со стоячей водой. 
14 Мемуарист цитирует стихотворение поэта-самоучки И.З. Сурикова «Детство», которое на рубеже  XIX–ХХ 
вв. входило в программу обучения в школах. Очевидно, он познакомился с ним еще в детстве, поэтому цити-
рует неточно и ошибочно приписывает Н.А. Некрасову.
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[Нерадостное детство]

Так проходило мое детство. Спал я на печке, разумеется, без всякой постели на одном 
«рядне»15… Соскочишь обедать – пол холодный и грязный, и [ведь] как-то не простывали. 
А о чистоте ног и говорить нечего.  

С улицы наша  изба  представляла  собою снаружи  закутанную  в  солому хату,  но  зато 
хорошо была защищена от морозов и ветров. Неприглядно выглядела наша изба… Зато двор 
был отменно хорош. Весь был крытый и большой, так что своим уютом привлекал всех 
проезжающих. Для удобства даже были положены у входов в сенки16 и у калитки большие 
льдины, которые после снегопадов обметались. Скотские дворы у нас [тоже] были хорошо 
защищены от ветра и морозов.

По  инициативе  населения  в  поселке  была  организованна  школа.  Учителем  избран  на 
сходе [односельчанин] из грамотных. Школа – в избе, где жили два старика Герасименко. 
Лавки и столы, пол земляной. Учеников 10–12 ч[еловек]. Помню, старушка ругала нас за то, 
что ногами ямы выбивали. Ученик наказан, поставлен на колени с книгой в руках. По избе 
ходила курица, и когда подошла к нему, он выпустил книгу на нее. Курица закудахтала и 
взлетела. Помню, было веселое зрелище, а Шаульскому Ване влетело линейкой по ладони. 
Вот в такой школе я и учился три зимы.

Детство  мое  омрачено  тем,  что  с  семилетнего  возраста  принуждали  нянчить  детей 
братьев17. В результате этих неприятных занятий я просто возненавидел и тех, кто заставлял 
этим заниматься, и тех, с кем нянчился. Дело дошло до того, что я из дома сбежал к одному 
из жителей поселка и заявил, что домой не пойду. Кончилось это тем, что за мной пришли, 
увели и наказали, и всё пошло по-старому. Нерадостное детство. 

К  десяти  годам  меня  брали  на  пашню  и  использовали  как  ездока  во  время  пахоты. 
Впрягается  две  пары  лошадей  в  плуг,  на  одной  [лошади]  из  первой  пары  садили  меня 
верхом, чтобы я погонял эту пару и держал бороздой. Немало и здесь было неприятностей. 
Холодно  [спать]  в  балагане18.  Будили  рано.  Оденут  тепло  и  выглянет  солнышко  – 
согреешься,  а  ритм движения лошади так убаюкивает,  что никак нельзя  не уснуть,  ну и 
будили бичом, конечно. Хорошо, если одет, а бывает, задремлешь и в одной рубашке, тогда 
чувствительная бывает пробудка.

Хочется  рассказать  об  одном случае.  Однажды мы молотили.  Разбрасывается  розвязь 
пшеницы на току19, связываются лошади одна за другой и кругом гоняют по этой пшенице. 
Ногами лошадки и обмолачивают. Я бегал сбоку, и лошадь была смирная, но, видимо, ей 
надоело,  и  она лягнула,  угодив задним копытом [мне]  по подбородку.  От удара нижняя 
челюсть,  видимо,  сместилась.  Я помню, что закрыть  рот было нельзя.  Зубы стали вроде 
длиннее. Ехал попутчик в деревню, и меня отправили домой. Помню, мать кормила крош-
ками с молоком, а наутро повела к бабке лечить.

Это лечение осталось в памяти на всю жизнь. Посадила на табуретку, через полотенце 
взяла левой рукой за подбородок, а правой ударила по виску. Помню, хрустнуло, в глазах – 
огненные круги. Не знаю, долго ли сидел, но почувствовал, что рот закрылся. Голова болит. 
Зуб выщербленный. В челюстях боль, но всё же стало лучше.

 Двенадцати лет меня определили в ученики приказчика (продавца) в магазин соседнего 
села купца Пшеничникова, причем я должен был жить у него в доме. Неприятно вспоми-
нать, т[ак] к[ак я] опять нянька. Днем в магазине, а вечером с детьми. Ненадолго хватило 
терпения: через четыре-пять месяцев сбежал домой. Теперь уже нянчить не заставляли.

15 Рядно – толстый холст домашнего производства из грубой пряжи, а также изделия из такого холста. 
16 Сенки, сени – в деревенских избах и в старину в городских домах: помещение между жилой частью дома и 
крыльцом.
17 В  предисловиях к  предыдущим публикациям отрывков из  мемуаров  В.И.  Ермоленко допущена  ошибка: 
утверждалось, что подростком Василий нянчился с младшими братьями. 
18 Балаган – здесь – шалаш, временное легкое укрытие в поле из жердей и веток, покрытых дерном и травой.
19 Ток – здесь – площадка для обмолота хлебов.
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быть, там и пристроится. Помню, что я сказал: «Деньги хорошо, а Маши мне не надо». Все 
возмутились, а я ушел.

[Иду искать счастье]

В это время меня занимала мысль: «Буду сельским писарем». А возникла она вот почему: 
однажды еду из пашни, слякоть – ветер со снегом и дождем, озяб чертовски. На возу сено. 
Поднял пласт, укрылся. Заехал в деревню. Навстречу идет сельский писарь, некий Бутенко. 
В хорошем пальто,  глубоких  резиновых галошах,  с  зонтиком.  Крепко  [я]  позавидовал и 
решил: обязательно добьюсь и буду писарем. 

Отношение ко мне со стороны невесток, а под их влиянием и братьев, было холодным. 
Возникло оно п[отому], ч[то] нянчил [их] детей я по принуждению и, понятно, плохо. Из-за 
этого возникали ссоры, следовательно,  я был не только не особенно желанным гостем у 
братьев, а под влиянием нелестных разговоров с соседками сложилось мнение, что я лентяй, 
непослушный, грубиян, словом, «никчемный человек растет».

Весной  иду  в  город  искать  счастья.  Без  денег,  постоялые  дворы,  приезжие  мужики. 
Питался среди них, кто чем покормит. Ночевал просто на телегах у них. Походил я недели 
две по городу – никому не нужен такой работник. Отправился обратно. 120 верст – рассто-
яние для подростка привычное. Где с каким-нибудь обозом пройду, но больше один. Ноче-
вать обязательно пригадывал с возчиками. Боюсь [один]. 

Помню, зашел в киргизскую23 юрту, попросил поесть. По-русски не понимают, но в конце 
концов поняли. Киргизка дала жареной пшеницы и молока. Как же это было вкусно! Решил 
было ночевать у этих киргиз[ов], так как уже вечер, но зашел в юрту киргиз и так посмотрел 
на меня, что по телу мурашки пошли. Нет, думаю, надо уходить. Поблагодарил и отправился 
дальше. Версты через полторы мне нужно пройти пять-шесть верст лесом. Помню, было 
страшно.  Темно. До деревни осталось 15–20 верст.  Главное – пройти лес, а там тракт,  и 
будет не страшно. В лесу не раз сбивался с дороги, а вышел и попал в какие-то солонцы. С 
большим трудом добрался до деревни и зашел к сестре, которая жила на окраине. Дома не 
закрывались, вхожу и улегся на полу на соломе.

Проснулся я уже днем. Смотрю, возле меня сидит сестра и ее дочь, моего же возраста, и 
плачут. Спрашиваю: «Почему плачете?» – «Да ты посмотри, на кого ты похож». Осмотрелся 
я – и действительно. Сапоги в грязи, штаны изорваны. Видимо, блуждание по лесу и солон-
чакам  ночью  оставило  следы.  Смеюсь,  а  на  душе  тяжело.  Заходит  муж  сестры:  «Что 
плачете? Не покойник. Накормите, да штаны почините, а сапоги пусть вымоет. Ишь, угва-
здал как!» Привели меня в порядок, и отправился я дальше.

[Я – хороший работник]

После этого путешествия ходил по деревне, бездельничал. Надоело. 
Не знаю уже, как получилось, что договариваюсь с одним богатым мужиком поработать у 

него с месяц. Условия – 8 р[ублей] в месяц и верхняя одежда. Взял я пару белья и отпра-
вился. Встретился брат Яков и, узнав, что я иду в батраки к Зузуле, рассмеялся и говорит: «У 
него добрые не выдерживают, а ты сбежишь завтра же. Хотя бы начинал не с Зузули». Это 
меня так задело, что я решил: как бы ни было тяжело, а выдержу.

И началась новая тяжелая жизнь батрака. В воскресение [везу] бочку воды – запрягаю 
лошадей и еду на пашню. Готовим ток,  строим избушку,  кое-где подкашиваем хлеб, а в 
субботу – в баню.

Начался разгар уборочной. Мы не выезжали домой две недели. Сбрасывать [скошенные 
стебли] с лобогрейки24 тяжело. На пояснице и ниже пошли нарывы. Не садился на беседку, а 
падал  и  старался  быстрее  работать,  чтобы  хоть  как-нибудь  заглушить  страшную  боль. 

23 Киргизами или киргиз-кайсаками на юге Сибири называли тогда казахов.
24 Лобогрейка –   простейшая жатвенная машина на конной тяге. Срезанные стебли зерновых культур непре-
рывно падали на платформу. Находящийся на ней рабочий вилами или граблями сбрасывал стебли на землю.
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всё время.  Состояние гнетущее.  Горы, лес и шум реки буквально давит.  Дни проходили 
легче, а ночью было очень тяжело. Особенно тяжело было во время дождя. 

Появление у смотрителя няни резко меняет положение, и через некоторое время всё то, 
что угнетало, становится красивым. Позднее я там несколько раз был. Это действительно 
красивое место Алтая.

Безделье беспокоит. Надо что-то делать. Случайно заехал лесопромышленник Назаров и 
предложил мне работу в городе с окладом 15 р[ублей] в месяц. Это приличная зарплата. 
Соглашаюсь  и  уплываю  на  плоту.  Как  тяжело  было  расставаться  с  этими  красивыми 
местами (по секрету говоря – с Клашей)! 

Работаю. В мою обязанность входит [следующее]. Утром с восходом солнца с топором, 
багром и веревкой иду на берег, вывожу из плота пять-шесть бревен, связываю, становлюсь на 
них и подгоняю к лесотаске для выгрузки к лесопильной раме. Для привычных к реке работа 
нетрудная, а мне она была неприятной, п[отому] ч[то] то и дело я падал с бревен в воду.

Не помню, сколько времени я проработал на этой работе. И вот в одно утро встречаю на 
берегу  человека,  который  говорит,  что  встречал  [моего]  брата,  и  «он  говорил,  что  тебя 
устроил на работу». Это меня возмутило. Я ведь думал, что устроился на работу сам. Это 
значит, он может при случае упрекнуть, что он помог. Нет, этого допустить нельзя. Решаю 
немедленно  уволиться.  Иду  к  хозяину  и  говорю,  что  меня  вызывают  в  Макарьевский 
волостной  суд.  Хозяин  легко  соглашается.  Видимо,  работник  из  меня  [на  реке]  был 
неважный.  Беру  5 р[ублей]  денег,  манатки  и  отправляюсь  на  тракт,  по  которому  ходят 
сплавщики вверх по Бие, там они нанимаются и плывут в город, и так весь сплавной сезон.

В первый день мы прошли 70 в[ерст]. Набил мозоли, отстаю, и только через день отпра-
вился дальше. Во второй половине дня дошли до деревни Балыкса. Сижу на берегу и мою 
ноги. Мозоли на ногах полопались – кровоточат. Ведет человек поить лошадь. Посмотрел на 
меня,  на  мои  ноги,  спросил:  «Кто  ты?»,  и  говорит:  «Посиди».  Через  некоторое  время 
приходит  и  приносит  суконные  башмачки.  «Обувай,  –   говорит,  –   да  пойдем  в  избу», 
которая оказалась тут близко. Дали молока, хлеба и предложили отдыхать. Всю свою жизнь 
с большой благодарностью вспоминаю этого доброго человека. 

Провалялся я у них два дня. Всё было рассказано. Хозяин и говорит: «Завтра мне надо 
ехать в Макарьевское, поедем со мной. Там в волости знакомый старшина, попросим, может 
быть, возьмут. Вот и осуществится твоя мечта быть писарем». Я ушам не верил. Неужели 
сбудется? Конечно, едем, а сам думаю: «Ну, важно зацепиться. Уж так буду стараться, что 
они там не [с]могут меня уволить».

[И все-таки буду писарем!]

Приехали. Долго говорил он со старшиной, потом ушли и что-то говорили с писарем, 
наконец, позвали и меня. Писарь дал что-то написать. Посмотрел на мою писанину, покачал 
головой и говорит: «Приму я тебя учеником. Положу 10 р[ублей] в месяц». У меня сердце 
выскочить хочет. 

Писал я с утра и до позднего вечера. Писал какие-то копии, переписывал всё, что под 
руку  попадало,  но  восторженное  состояние  продолжалось  недолго.  Через  неделю  или 
полторы волостной писарь уезжал, а на его место назначался другой, который через два-три 
дня объявил мне, что грамотность моя слабая. «Работать не умеешь, и вот, если хочешь, 
оставайся  каморщиком.  Будешь  убирать  в  конторе,  в  каталажной  камере,  где  отбывают 
наказание  арестованные».  Заработок  мне  предлагался  8  руб[лей]  в  месяц.  Я  с  радостью 
согласился, хотя платил за квартиру с питанием 10 р[ублей].

Ночевал я  больше в  конторе,  т[ак]  к[ак]  никакой постели  не  было.  Не было и белья. 
Истопишь баню, сходишь вымоешься, выстираешь рубашку, [которая] была серая, и на себе 
высушишь. Сплю на столе, в головах книги или дела. Хорошо, что у меня было 5 руб[лей] 
кроме заработка, а то не знаю, как бы мне пришлось.

Мечта быть писарем не оставляет меня. Всё свободное время и даже ночами сижу и пишу 
всё, что попадает под руку. Ищу красивые почерки и стараюсь написать так же.
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Через некоторое время новый писарь заметил мое старание и стал давать переписывать 
деловые  бумаги.  А  как  я  старался  сделать!  Наконец,  он  предложил  мне  быть  только 
учеником  и  положил  заработок  10  р[ублей]  в  м[еся]ц,  а  жена  его  сшила  две  рубашки. 
Радость [моя] была неописуема.  Родители мои переехали в  Сайдып,  что в 8 в[ерстах]  от 
Макарьевска, и узнав о том, что я не в городе, а здесь, очень удивились и прислали мне 
подушку,  матрасик,  полотенце.  Словом,  начинаю  экипироваться  и  осмеливаюсь  уйти  на 
квартиру.

Через три месяца дали мне заработок – 15 р[ублей]. Покупаю за 2 р[убля] ботинки, за 
2 р[убля] 80 к[опеек] брюки и становлюсь похожим на пом[ощника] вол[остного] писаря.

Хочется привести случай. Получаю почту. Мне два письма: одно от волостного писаря 
Лебедской волости (Турочак), другое от [писаря] Троицкой [волости] (Ст[арая] Барда). Тот и 
другой предлагали должность пом[ощника]  вол[остного]  писаря с  окладом 25 руб[лей] в 
м[еся]ц. Эти письма меня так взволновали, что невольно прослезился. И приятно, и обидно, 
что в начале моей работы тот и другой [писари], когда проездом были, то просто не заме-
чали и даже посмеивались надо мной, «хохлом», а теперь предлагают. Не ответил.

Через некоторое время мне разрешили по совместительству занять должность сельского 
писаря пос[елка] Костромы с окладом 5 р[ублей] в месяц. Мечты сбылись! Я писарь, и это 
через три года после возникновения этой мысли. 

Приоделся.  Костюм, шляпа,  часы,  комната  со столом,  12 р[ублей] в м[еся]ц.  Вхожу в 
о[бщест]во сельской интеллигенции,  но в  гостях страшно стесняюсь.  Сижу где-нибудь в 
уголке. К вол[остному] писарю приезжают из города сыновья, которые там учатся, и стали 
помогать отцу в работе, а мне было предложено выехать в с[ело] Елей сельск[им] писарем. 
Там я прожил три мес[яца] неплохо, но скучно.

Очень был рад,  когда предложили вернуться  в волость.  А через  некоторое время мне 
предложили перейти на работу в соседнюю волость в этом же селе (здесь было две волости 
– одна русских, другая кумандинцев (алтайцев)), и повысили зарплату – 25 р[ублей]. Теперь 
уже я считался полноценным помощн[иком] вол[остного] писаря. Ко мне стали относиться 
по-другому. Советовались. Приглашали в гости, и теперь уже я не прятался где-нибудь в 
уголке за фикусом, а активно участвовал в играх. <…>
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